“采菊东篱下，悠然见南山”，是陶渊明的名句，很为后人赞赏；所以赞赏，不外乎于他的归隐田园而悠然自得的生活与情趣。然而，这实在是后人并不全部了解渊明归隐生活的境遇。只要我们读一读他老先生的“敞庐交悲风，荒草没前庭”、“嗟来何足客，徒没空自遗”这一类诗句，还能相信他的“悠然见南山”吗？至少我是不会相信的，就如同我不会相信牧童骑在牛背上吹着短笛、老农背顶着如毒的太阳耕作劳顿，而到了文人雅士笔下便成为悠雅消闲的田园风景图一般，他们究竟有多少辛酸苦累和忧怨，这得去向牧童和老农讨教，旁人的话是信不得的。自然，陶潜是作了“悠然见南山”的句子，但我们还应该晓得，那是他在“余闲居寡欢，兼比夜已长，偶有名酒，无夕不饮。顾影独尽，忽焉复醉，既醉之后，辄题数句自娱”的境遇中作的。孤独凄凉唯以酒相伴，长夜漫漫且醉而自娱，正是凄惨得很，哪有“悠然见南山”之心境。
然而，渊明先生受着世人仰慕，正是因为他的弃官而归隐，尤其是归隐而凄凉饥寒而固守节操。“商歌非吾事，依依在耦耕”，这在今日，当然是难为人所理解。身居彭泽县令还要叹什么：“江山岂不险，归子念前涂”之慨，吟什么“静念园林好，人间良可辞”的归去来兮调，想那陶潜定是“乱也看惯了，纂也看惯了”（鲁迅语），被仕途风险、行役之苦和离乡之忧所累，这才厌恶官场，抛弃仕途而“种豆南山下”去了。县令会是如此苦差，实在教人不敢相信。但倘照今日看来，“行役”、“背景离乡”不也正是与人民群众同甘共苦的生动写照吗？悠悠千余载，谁有能说得清呢。不过有一点是可以肯定的，抛开“苦”字不说，仅以晋宋人物的名曰尚清高，然个个要官职，这边一面清淡，那边一面招权纳货而言，陶渊明真个能做到名利权势不要，委实高于晋宋人物而为后人钦佩。
钦佩归钦佩，真照着这样做的又未必有几人。何故？官太有诱惑力了。不过，说句实话，还是不照着做的好。试想，倘除了做官而发财的以外，大家都学了陶公那般“长吟掩柴门，聊为陇亩民”，不去治理社会环境不去消除腐败现象，那么，这社会恐怕真也就荒废的可以了。
1991.12.19
