京师平康里，破败渔人家。
娘唤我幼微。只是我姓氏很奇怪——鱼。
鱼幼微。
我自小没见过爹。
暮春三月，正是莺飞草长。
虽是春guang烂漫，河水却并不暖和。我每日早晨掖着双生了冻疮的小手，和娘一道，自大户处收罗了满满几箩筐的衣物，浆洗缝补，聊以谋生。
我不知娘为何要干这样的粗活。昔日的光景仍历历在目，娘精通诗画，貌绝江南，如今却要混迹于京师的贫民区，靠苦力赚的几个铜板。
每日清晨，她早早起身，将一头乌发用又土又脏的蓝布巾包起来，再用特制的黑粉将白皙的脸抹得看不出本来的颜色，然后她叫醒睡眼惺忪的我，拉着我的手，顶着那足足老了二十岁的装扮出去找活干。
奇怪的是，纵是这样的生活状况，娘却仍旧收着昔日的一只古琴。她每晚教我认字背书、练习琴曲，丝毫不肯松懈。
她似已对命运屈服，却又心存不甘。
我自小对读书习字便极有天份，八岁那年已享有“江南第一女诗童”的盛誉。若不是家宅一场巨变，我怕是会高床软枕、赏花弄月一生。
如今我已经十三岁，却不知学习这些花哨的东西还有什么意义——娘虽教我琴棋书画，却只在暗地。她甚至不许我显露分毫。
有一回，我和邻家的小成弟弟偷偷去学堂看张老夫子教书。那老头正气得吹胡子瞪眼，狠狠斥责着几个贪玩的学生。他满口的“之乎者也”，说得唾液横飞。我瞧那授课的内容实在简单，那些学生笨得连一曲简单的《春江花月夜》都奏不出。一时争强好胜，我便随手拨弄了几下琴弦，直到张老夫子连声赞我，我才知道闯祸了。
当晚，张老夫子就跑到我家居住的茅屋，向娘提出要收我为学生。娘费了很多的口舌才将那老夫子劝走，然后，她阴沉着脸叫我伸出手，毫不留情地打了足足二十下。
一直立在旁边的小成弟弟很是愤恨不解。自见到我抚琴后，他目光中竟生出了敬意——在平康里的百姓眼中，吟诗弹琴是极其了不起的事情。
“鱼婶，幼微姐姐那样厉害，你为什么不让她念学堂？”
“鱼婶，张老夫子的学堂很难进嗒，你为什么不让幼微姐姐去？”
“鱼婶，幼微姐姐琴抚得那样好，把经常欺负我的严大虎都比下去啦，你为什么还要打她？”
娘不开口。
小成悻悻然。他朝我翻个鬼脸，却用指头细细地给我揉红肿了的手掌。他的娘亲朱婶扯开嗓门唤他吃饭，于是他终于一脸无奈，一步三回首地离开了。
待小成走远，我实在憋不过，“娘，张老夫子的学问的确不怎样，你便是要我去，我也是不乐意的。只是既然你都不愿别人知道，又为什么叫我学！”
“幼微，娘……娘只是觉得你应该会这些……但学这些绝不是要你像娘从前那般……”她语无伦次，此时竟有些惊慌失措。娘，每当提起这些，她总是心事重重。
我将身侧的针线一股脑地全部搅乱，针尖扎上我的手，有殷红的血沁出来。
“我知道，你相信那个游方术士，就因为他的随口一句，你就把自己搞成这样，还要不许我干这干那，命，什么是命，为什么要信命！”
娘怔怔望着我，噙着泪，却不让它们落下来。
八岁家门一场大火将往昔繁华尽毁，妹妹失踪，继父汪柄重亦不知去向。那之后，有相士遇到我们母女。他打量我许久，眼神凌厉，语气严肃，“不要叫这小姑娘念书，哪里来便哪里去，早日将她送到尼姑庵，或许还能活到二十岁。”他复又瞥娘一眼，“女施主，苦海无边，回头是岸啊。”
他摇头，再不多言。本是一番无稽之谈，娘却深以为然，自那以后，便放任自己成了这副样子。
于是我极讨厌所谓神明一说。人人命运皆由神定？可笑之至！我鱼幼微难道就该诵经念佛，就该孤老一生？
娘却愈发郁郁寡欢，讲究那所谓“无欲无为”。
她总是望着我，一双清丽无双的眸子里满含我看不懂的深意，“幼微，你这一世，注定同娘一样为情所苦。娘已成今日这般，是娘对不住你。”
彼时，我并不知娘这一生为我所做出的牺牲。
我依旧不解。十三岁的鱼幼微早已对吟诗作对丧失兴趣，直到那个青袍男子出现。他的出现是我及笄前最美的一场梦。
——
很多年以后，我仍会记起那个午后，明晃晃的阳光斜照进我家茅屋，照亮那个男人玉雕一般的侧脸。他静静走过来，细细端详我做针线活做出了老茧的手，然后用温厚的声音问道：“可是鱼幼微？”
我一抬头，便迎上他充满怜爱的双眸。不似从前那些空洞的又或是戏谑的甚至猥琐的目光，他的眼里满含着让人融化的柔情与怜惜。
“是。”我答，面颊绯红。
“我是刘珉熏。”他朝我轻笑，“是柄重的旧人。”
继父汪柄重，虽是江南富商却好吟诗作赋，结交了不少文人骚客。虽知晓这些，却不想连溥朝如今最富盛名的诗人刘珉熏也是他的旧识。更不曾想，这诗人刘珉熏竟还这般年轻，偏还这般样貌出众。
他环顾四周，“你娘亲不在么？丫头，可愿随我学诗？”
“愿意。”我鬼使神差地答应。
“那便要接受考核的，”他又是笑，我只觉他眉眼间有风，似有安抚人心的魔力，“便以此景为题作诗一首，如何？”
他的声音似珍珠坠入玉湖，激起阵阵涟漪。
这个瘦削却沉静睿智的男人，在那一刻竟于三月的夕阳中散发出星星点点的辉光，晃了我的眼。我心头一紧，羞怯中回头，假意凝望身后的一碧万顷。柳絮拂过湖面，波光粼粼，零零碎碎，傍晚的和风吹皱这一池春水，竟也把我的心湖吹皱了。
我低下羞红的面庞，微微点头，继而吟诵道：
“翠色连荒岸，烟姿入远楼。影铺春水面，花落钓人头。根老藏鱼窟，枝底系客舟。萧萧风雨夜，惊梦复添愁。”
他的眸中闪现出赞叹的神色，笑中含蜜，仿佛要将我的心融化开去，“好，极好！”
赞赏声中，娘已经立在门口。
她望着刘珉熏，眼中忽现几丝我看不透的恍惚。
“熏……刘公子，”娘道，“寒舍简陋，叫刘公子见笑。”
“珉熏已收幼微为徒，这便去找一所房子，不知嫂子可愿意换处地方居住？”
娘望我一眼，竟有些许无奈，“你……收了幼微为徒……”
他颇有些不好意思的样子，“珉熏不曾提前知会嫂子，真是唐突了。”
我心中紧张，娘，她仍旧会阻挠的罢。
娘却垂首，良久开口道，“也罢，也罢……只是我同幼微都在此处住惯，便不劳刘公子费心了。夫君不知所踪，静好全赖他昔日的友人照顾，真是多谢你们。”
“嫂子言重。既然嫂子不愿搬迁，那珉熏只好搬过来住了。”他朝我笑，笑容中有些约定的意味，“明日起我便开始教幼微作诗，她这样的资质，将来怕是珉熏也要自愧弗如的。”
“那便谢过刘公子。”娘的一笑仍旧那般清丽无双，却叫我读出怅然。
然我却真心地笑了。仿佛原本料定的黑白未来忽地有了色彩，就若鹞君庙那支天羽一般的缤纷。
我兴奋地将几大筐的衣物一骨碌洗好，就像忽然生出了无穷的精力。娘望着我的眼神愈发深沉，嘴中喃喃：“因果，因果，有因便有果……我做的，是对是错……”
我无奈。她始终信奉神明，每月初一十五均去鹞君殿烧香，从不间断。我却愈发不屑，那样一个貌似钟馗的鹞君真能佑我一家？若是真能保我阖家安康，我们又如何会沦落至此？鹞帝君，遥不可及。
刘珉熏，他才是我的希望，我生命中的阳光。
刘珉熏，他让我唤他老师，我却喜欢在心里偷偷唤他熏。不论多少年过去，事过境迁沧海桑田，他都是我的熏。
我的，熏。
我愿意为他生，为他死，为他……纵是鸩毒，也甘之如饴。彼时并不知道，这些都是我欠他的，都是应该，都是命里注定。
我种下的因，便自然由我去收获那果。
而这一世的姻缘如何写就，冥冥中早有天意。我依旧拂逆不了。我求了那么多年，挣扎了苦苦十二世，只为这一世的相爱。那是怎样纯真纯粹又不能见光的爱，它的得来，更是娘用自己的鲜血和青春铺就。
我欠了太多的人。鱼幼微这一世注定为情所苦。鱼幼微不信命，却依旧逃不过命。只因为，我还不够强大。
——
人生若只如初见。
可叹，故人心易变，
良辰好景再不会一如当年。
