初恋，顾名思义，是指人的爱情萌发的最初阶段，是人第一次尝到“情”的滋味，并不一定要和性扯上关系。一个人喜欢上另一个人，并不一定要她喜欢上他。他对她的喜欢，是独一无二的，是不能被别人轻易取代的，是美好的。当然，也是无法割舍的。
当然，苏正一和何劲格的初恋，是很幸运的。两人彼此爱着对方，曾经一度的守侯和经理营。他们的初恋，也是不幸运的，和大多数人一样，是无疾而终。
人们常说，初恋，往往是不会成功的步入婚姻的殿堂的。请大家在此，不要急着拍砖。这最后一句话的意思，也就是说，只要男女任何一方，只要不是对方的初恋，基本上会成功进入婚姻的坟墓。（——你们拍死我吧。）
苏正一为自己失败的初恋，感到惋惜和心痛。也正因为如此，她，在他的心中，永远是那么的美好。现在，岁月虽然已经用刻刀，在她的身上留下了种种记号，但是，她依然风韵优存，更添了一份成熟优雅和从容淡定。
他想起了过去的那些青涩，却很甜蜜的时光。年纪一大，就太爱回忆了。有人说，回忆，就是在放电影，只不过是回放而已。里面，有甜蜜幸福的回忆，也有悔恨懊恼。他也不例外。他想起了陪自己走过风风雨雨，并为自己生下二男一女的老婆。当年，他为了报复何劲格，游走于各色各样的女人之间，拼命地放纵着自己，却深度地冷落了她、伤害了她，更伤害了自己。
现在反思过来，他觉得才对不起她了。这是怎样一个女人啊，忍耐力相当的强。面对他每次晚归编的种种理由，她总是一笑置之，并给予十足的相信。有的时候，他连理由都懒得编了，说来说去，就只是那几个慌了，但她，依然相信。那时候，他总觉得，她太傻，太好骗了，随便一下，就能给忽悠过去。现在回想起来，她还真傻，自己也是傻得可以。她那是因为太爱他了，不忍心戳穿慌言。而他自己，当年居然相信，她信他的那些鬼话。后悔，是没有用的了。他现在最大的念想，就是如何把他和她共同打下的基业，重新振作起来。希望她在九泉之下，能够看到这份深深的悔意。
人的长大和成熟与否，与年龄无关。苏正一，现在才算是长大了，却老了。
何劲格，最近找他，倒是比以前频繁多了，却多了一份不自然，还总是在不意间，多了一份目的性。他觉得和她呆在一起，感觉到了一层屏障。他隐隐约约地能猜到，却自欺欺人地，并不想去肯定。他实在是不想抹杀，在心中那一份美好的初恋。
太阳，要落下山了。很美，却又落没了。
何劲格从落日那边，走过来了，径直坐到苏正一的对面，习惯性地看了看表：“时间刚刚好！”
她总是那么的习惯准时。
“你想吃点什么？想喝点什么？”苏正一招来了服务生。
“来份牛排吧，五分熟。再来点儿配餐。”何劲格习惯性地点着。
“我来份小牛排吧，七分熟。也要配餐。”苏正一对服务生说。
“好，二位请稍等。”服务生点完，赶紧走了。
“你应该吃七分熟的。老是喜欢学老外，吃些半生不熟的，血淋淋的东西。”苏正一唠叨着。
“你懂什么，牛排就得吃五分熟的，才能保证营养不流失，才能保持原汁原味，口感最好！”何劲格白了他一眼，“总是那么老土！”
“你那也就是假洋鬼子。五分熟的，细菌多，比如说什么巨细胞啊，弓形虫啊之类的，胎儿致畸的头号杀手。”苏正一取笑她，“噢，你还是吃五分熟的吧，反正你现在不用担心那个。”
都说，说者无心，听者有意，还真是这样子的。何劲格，一听到这里，就想起了那个夭折的孩子。那是她的第一个孩子。他的父亲，就是对面坐着的，已经变得相当唠叨的那个人的。这个，他当然是不知道的。在他们分手后，她才发现自己怀孕的。所以，当时，她也很爽快地答应了张纪钧的求婚。
一阵风吹来，有些凉意了，让她打了个激灵。这个激灵，倒是将她从短暂的回忆中，给拉了回来。她立即回过神，招过服务员：“牛排，五分熟的，改为八分熟的。”
“我向高尔基发誓，你上辈子，一定是个嗜血成性的魔鬼！”苏正一打趣地说。
“你还是向猪八戒发誓吧，你一定和他一样，能把这两份都吃完。”何劲格看着上来的两份牛排，却反而没有了食欲。
“啊，你不吃啦。这怎么好意思？本来是我请客，却被我一个人吃了。”苏正一憨憨地笑着。
“你老那样说，还让人怎么吃得下？我看你就是成心的。”何劲格撇了撇嘴。
“这也好，省得你发福了，不好买衣服。要不然，你会和大街上的那些大妈们一样的，站中间，都认不出哪一个是你。”苏正一喝了一口红酒，“这酒还不错，你来一口嘛，美容的，不长肉肉的。”
“你的公司，都要破产了，还笑得出来？”何劲格又是一个白眼。
“笑是一天，哭也是一天。我向弥乐佛保证，我会笑口常开的。”苏正一又吃了一口牛排，“嗯，太好吃了，入口即化。”
“唉，就知道吃。你想好对策了没有？”何劲格不耐烦地问，“新产品配方出来了没有？”
她，果然沉不住气了啊。苏正一停了一下，但是仍然不动声色地吃着牛排：“嗯，好吃。”
“哎，合着，我跟你说话，你都不听了？”何劲格已经相当地不耐烦了。
“有啊，配方出来了啊。”苏正一从包里，拿出一份文件。
何劲格是一把夺过去，装作漫不经心地打开，很平静地说：“嗯，乍一看，还不错。我的一个朋友是质检科的。要不，我拿去让他瞧瞧去？”
哦，你还真有一个朋友在质检科呐。苏正一装作很大方地一笑：“行啊，你拿去吧。”
“这是你们最好最新的配方了吧，打算投入生产了吗？”何劲格小心翼翼地试探着。
“是啊，这配方真不错，绝对能让我起死回生。”苏正一眯缝着眼，喝了一口红酒。他观察人的时候，喜欢眯着眼，或者是戴个眼镜。这样，他能观察到别人在想什么，别人却不能很好的窥探他的内心世界。
“有那么好吗？整得像个灵丹妙药似的！”何劲格似乎漫不经心地说。
“你拿去给你那朋友看看，不就知道了吗？”苏正一不紧不慢地说。
“好吧。”何劲格将文件放入包内，站了起来，“我有事儿，先走了，你慢慢吃吧。”
说完，她大踏步走了。
可不，他如果要吃完这两份套餐，还真得好一会儿。他赶紧吩咐服务生埋单。
他追了出去，上了一辆的士：“跟上前面那辆车。”
他已经有很多年没有打过车了。为了不引起她的注意，选择了这一种。他这样做，是苏文和苏丹再三要求的。其实，他又何尝不想证明，和寄希望于澄清一下呢？
半小时后，前面的车，在一个红灯前停了下来。何劲格摇下车窗，将文件递给了旁边的一辆车里的人。同样，那车里面的一个人，也递出了一个文件给了她。
苏正一通过那摇下的车窗，看到了张纪钧的脸。那是怎样一张得意的脸啊！
绿灯了。
前面两辆车，分道扬镳。何劲格的车，朝质检局奔去。
苏正一吩咐的士司机，打转了。
他回到那个餐厅，取走了自己的车。
他心痛了。他成全了自己的悲壮。在戳穿她谎言的那一刻，他知道，她，已经不是那个美好的回忆了。他们，都回不去了。
