赵昶有点恍惚。
和陈絮这一场戏其实很简单，不过是两个孩子之间的互动而已。但是从镜头里看陈絮，和真切地坐在她身边，完全是两码事。
她身上真的有肥皂香；她梳起马尾之后散落下来的头发异常柔顺；她看着他的眼神那么倔强。
赵昶注意到陈絮一瞬间的失神，以为她会NG，但是她调整的速度很快，快得他怀疑自己眼花。
陈絮被叫起来之后一直紧握住拳头抵在桌角，用力得抠进肉里按出深深的痕迹。她不抬头看老师，只是咬住嘴唇，狠狠瞪他，却好像要流出泪来。
他写那些纸条的时候，心里真的忐忑起来，直到看见她笑了才觉得放心。
赵昶看着在另一边对着经纪人撒娇耍痴的女人，不断说服自己那是演戏，于清说的呢，她“走捷径走的驾轻就熟”。
《拾荒》拍摄过半，腹黑辛很满意电影目前的进展，因此给剧组放了一天假。但是当知道这一天要用来拍摄宣传海报的时候，所有人无语凝噎。
你看，这下大家都知道你腹黑了。
与此相对的是，多多和yummy闹别扭了。
事情的起因已经不可考据，只是某天晚上我回房间的时候，看见他们两个一人一猫各自占据房间一角，一个装凶狠咪咪叫，一个紧紧抓住一袋猫粮。
……看我对多多教育多么成功，这就是抓住敌人要害！
多多的犟脾气我早有领教，短时间内安抚不了。于是我先翻出一袋新的猫粮打发了饿得蔫了的yummy。
“多多？”我走到他身边，搂住他，把攥得变形了的袋子解救出来。
他抬起头，让我看他手里的另外一样东西——我被划破的照片。大概是yummy不小心，划花了照片。
“多多，没关系的，来放手。”
“妈咪。”他抱住我，把头埋在我怀里。
多多已经很不满长时间不见我，他和yummy的矛盾是个爆发点，但是他越来越没耐心，越来越沉默暴躁。本来我想趁着这次休息多陪陪他，看来也只能泡汤吃掉。
“妈咪很快就能拍完这部片子了，之后妈咪会有……”
他抬头来看我。
我知道我不能给他保证什么。
我去拍海报这天早上，多多施展了他从yummy处学来的喵星人绝招“缠”字功，出门后我忍不住检查左腿裤脚是不是比右腿的长。
“絮姐。”
“嗨！”我尴尬地笑。
最近赵昶看我的眼神越来越奇怪。我怀疑他入戏太深，而且于清妹妹（请用三、二声）已经很久没来探班——X生活不和谐影响人内分泌和情绪的，是吧？
“腿不舒服？扭到了？”
他居然蹲下来要查看我的脚腕！
“没有！”我飞快地退后，“我没事。那个，电梯到了。”
然后我就后悔了，早知道要和赵昶单独呆在电梯里，我宁愿去爬楼梯啊！
“絮姐。”他站在我身后，放低的声音居然显得很是沉稳。
“哎？”我咬牙，不回头，“怎么，拍摄有问题？”
“你和我之前想的，很不一样。”
我沉默。
“我很喜欢我认识的陈絮。”
“……谢谢。”
你认识的陈絮？
《拾荒》的海报一共有两个版本。第一版是荒芜的城市边缘，一个拾荒人牵着一个孩子的背影。整个画面都是灰色的，除了那个孩子戴着的一顶红色的帽子。
第二版是我的大特写，几乎占据了海报四分之三。剩下的那四分之一是赵昶回头看过来的样子。
两张海报同样要求我坐在这里被化妆师再次蹂躏，镜子里渐渐出现那个熟悉又陌生的自己。
扮演幼年施凰的小演员魏可同样扮演幼年施凤，这小女孩拍过很多戏，从里是可怜小白花到白血病少女都经历过，因为她睁着大眼睛看着人的时候很有盛着泪的无辜感觉。合作之后我发现，现实生活里她就是个很会看人脸色的顽皮小鬼。
“小可，等下跟着我一起走过去就好。”
“好！”她牵住我的手。
我回头的时候以为自己眼花，忍不住再次确认，于是我以为的幻觉对我微笑。
这很正常这很正常他是制片人来的。不不，他是青椒他是青椒……
怪不得今天大家这么兴奋！原来是因为有帅哥！
拍照和拍戏不一样，照片没有剧情铺垫，摄影师抓住的是瞬间，观众看到的也是瞬间。所以不管我们在镜头前表演多久，好看的、突出的、激烈的情绪和感觉是快门按下时记录的最好的东西。所以怎么带着魏可自然地做一个有内容的景象，是我需要考虑的问题。
第一版海报选址是C城废品回收站。我们选择的距离稍远，把来往的人和站点虚化成背景。
我牵着魏可从离摄影师五十米的地方向远处走。
“嘿，小可？”我弯腰捡起一个塑料瓶塞进袋子里，“作完正事才能玩？”
“我知道，捡完东西嘛。”魏可跟在我身后，不知道捡了什么，递给我。
我回头接过来，却发现是一块被挤压得变形的易拉罐。
“你看那个，看起来像不像笑脸？”
“哪里？”我蹲下来让她指给我看。
她靠过来扶住我的膝盖，在我手上比划了一下。
“哦，喔，真的……”是个笑脸？
魏可一脸“我厉害吧快来表扬我”的表情，实在太可爱，我觉得我快笑场了。
“谢谢你小可。”我扶正她的帽子，重新牵住她往前走。
“那我们说好了哦。”
“好。”我狠狠地亲她脸颊。
“OK，卡！”辛毅的声音很有穿透力，在这样空旷的地方甚至形成了回声，其实他真的没想过当个男高音什么的？
第二版海报拍摄的地方就在剧组所在酒店的楼下，选择的场景是多年之后，早已辍学做拾荒人的施凰在街上偶遇田雨，那一刻两人之间的感应。但是照片是分成两部分拍摄，再PS完成的。
我从街的一头往另一头走。感谢之前半个月的实地演习，让我能确实地明白一个拾荒人正常走路时候是怎么寻找可用的垃圾。走在人群里做到让人认不出我——穿成这样实在是太容易了——如果么有前面那一大坨架好的设备和一大坨黑压压的人的话。
不过弄得这么惨这么脏乱差的演员，实在是让人想追个星也没法儿委屈自己靠过来，所以我很诡异地成功形成了“大家绕着走”的效果。
等我出现在镜头里，摄影师抬手示意，于是我手上还捡着东西，抬起头来。
赵昶逆光站在人群里，我看不清他的脸，但是能感觉到他的视线。
他们就站在马路对面，可是他们距离那么远。从当初那么亲近，他们曾经每天坐在彼此身边，分享最亲密的心思，曾经躺在一张床上，曾经拥抱在最黑暗的角落，但是她从来没有许诺过天长地久。因为她知道，就在她躺在他枕边的时候——没有永远，她很快就会离开他。
那是永远无法企及的悲伤，近在咫尺，无法触碰。
