陆逸的那个故事，苏筱把它还原成画面。原来，是这样的。她一个人看着那个画面，直到最后画面里的人成了现在的陆逸。
画面最开始，男生跟女生说再见，然后离开了T城。那时候陆逸十一岁，也是很大的年纪了，该懂的他都懂了。他明白离别不是选择题，正确的错误的你都可以判别清楚，事实上它是一条未知题，他答得估计很对，也估计离题万里。后来，他回忆起最后跟苏筱说的话里，那句话自己一语成谶。他深深记得说，风，是抓不住的，苏筱，我怕我以后找不到你了。这里面最可怕的不是自己找不到，而是没有了寻找的理由。他不知道怎么跟苏筱说，他连自己都丢了。真的，日子久了就再也找不到了。
从T城到Z城，变的不仅仅是地域，还有整个他对自己的认知。原来，自己还有个爷爷。原来，故事的开始不是那样子的。命运重新洗了牌，他是他，却不是他。Z城，那是个山明水秀的地方，水汽都氤氲在空气里，呼吸进心里都是湿湿的，很舒服。陆逸一开始是很喜欢这个地方的，一直感叹着果然是江南水乡。一路上他想着苏筱肯定也会喜欢，还想着一定下来就给苏筱写信。后来他被爸妈带到一半山腰的一个私家别墅。他还记得当时小小的自己傻傻地问妈妈，这是哪？他妈妈说，你爷爷家。以后你就住在这儿了。他问，爷爷不是早就去世了吗？气得妈妈直捂他的嘴，急急地跟他说，那是骗你的。爷爷还在。他一个劲地想，为什么要骗自己？还有为什么以后我们要住在这儿？很多的疑问堵在心里，就这样他被带进了那栋房子。恍恍惚惚地过完了几年。
那栋房子，隐在山间的雾气中，走进，白色的大门，推开，里面栽种着各色花草，门口东面是一开得很茂盛的杜鹃，红艳艳的，陆逸后来回忆，也只记得这个颜色在记忆里燃烧着。当时自己的爸妈走得小心翼翼，被拉着的自己紧紧跟着，惊奇又隐约害怕。也就是这一天，陆逸见到了爸妈口中自己的爷爷。他听爸爸说，自己和爷爷长得很像，于是仔细盯着看了很久。那个说是自己爷爷的老人坐在那儿，不露声色，隐隐带着威严。他说，来了？爸妈拉着给他问好，他点点头算是应了。他的声音哑哑的，看上去不怎么爱说话的样子。说几句，就闭上眼。陆逸一度以为他睡着了。
住在那儿过了陌生的一夜后，一个梦后，就真的在那儿了。久了，陆逸就知道了整个故事所谓真的开头。他本就心里通透聪慧，知道了，放在心里，依旧风淡云轻。
这个开头很世俗，就像老戏剧演的那样，他爸爸是爷爷在外的私生子，不管家里多有权势，私生子三个字，也足够让整个家族蒙羞。从出生就一直流落在外，家里族谱也没有记下他们这一支。这里的奶奶在世，早就言明在她没闭眼之前，绝对不要看见他们。现今，认回他们，也是因为这个执着的妇人死了，老了的爷爷不忍心自己的骨血流落在外。死去了一个人，找回来了三个人，可这栋房子并未因为这样多一点人气，她是死了，可是她生前的怨恨并未带走，至少，陆逸知道，一直在这栋房子里留存着。你看不见，但几乎可以感觉到，一不小心就紧紧地裹在心上。他们住在房子的西半边，而大伯那家住在东面，东宫西宫，分的很清楚，他们的确是亲人，但他们之间永远隔着说不清但一直都会在的距离。
陆逸没怎么讲在那栋房子里的事，几乎忽略掉那段生活。他不是不想去回忆。而是下意识地没有去记忆，所有发生的事随着时光都散了淡了。要说也只有看着自己爸妈站在爷爷面前小心翼翼的样子，在大伯一家面前的局促，也因为这样原本不爱说话的自己就更不想讲话。爷爷有时候过问他的事，他静静地不发一词，还好，爸妈都替他答了。爷爷为此对他很不满，他也不怎么在他爷爷面前晃悠，能不去就不去，免得老人生气。大伯家也有一个孩子，叫陆清，他比陆逸大三岁，每次看着陆逸的眼神，都带着鄙夷。陆逸不知道怎么形容那样的目光，只能下意识忽略选择不去记忆。
这个梦做了七八年，后来自己上大学，陆清一早就选择去了国外念大学，爷爷这边要求必须有一个孙子留在自己身边。那只有陆逸留下来。在Z大的四年，陆逸执意住在学校里面，爷爷那边自然很不满意，可是陆逸终究还是离了那里，每周回去一次。陆逸说，那四年是自己十一岁后过得最真实的日子。在那里，遇到了叶青。然后跟叶青交往，后来毕业就来了这里。苏筱中间很想问，“为什么是叶青？”陆逸似乎明白苏筱的疑问，自己笑了笑，解了苏筱的疑惑，“都是一个圈子里的人，既然这辈子跳不出，那不如选一个自己喜欢的。”他说了喜欢，苏筱就此收住了声，心底波澜变得无声无息。
除此之外，陆逸还说了些现在的事，比如他家和大伯家越来越的剑拔弩张。越来越多的争斗，不仅是大人间的，现在他跟他哥哥间也越来越明显。她突然明白安景的意思，他身上的确水很深，但更多的是家族争斗吧。但如果不是这样，S市的试水一战，他们又怎么会遇到？我们在这个都市里，走着我们各自故事里不知道的情节，谁又成全了谁？
在画面的结尾处，苏筱终于笑了，她想明白了，为什么陆逸不来找自己？他们早就不是两个世界里的人了。如果不是命运的调转，他和她真的在一起了，就一定能走到今天吗？不会的，青梅竹马或许是，但不一定是锦绣良缘。或许，一起走过了青春年少，但时光那么多，兜兜转转，谁又能保证谁一定在谁身边。有一句话，苏筱记不清在哪看到的了，“慧极必伤，情深不寿”，凡事多了，过了界，不会有好结果的。很多事，淡一点，才能长久。
她想起，大学里王老先生跟自己说过的，你们年轻人，想看的东西一定要马上看到，性子都太急，看到了又怎样？你知道结果是怎样的？她现在看到了，事实上也不知道怎么办。还好，他们都决定就此散了。结局的句号，他们自己画上了。
