一九三四年的年味儿最初是从呼呼冒着热气儿的簸箕里散发出来的，那满满的几欲溢出的栗香跳跃着扑入我的口鼻。莫桑儿怀里抱着一簸箕新炒好的板栗，远远的看去我就垂涎三尺了。我欢欢喜喜地把圆圆鼓鼓的栗子抓在手里，掂量着拨开皮，就露出澄黄色的栗肉，吃起来总是甜滋滋的。
“二夫人可要好好尝尝这孔举人家的手艺。”桑儿边吃边道，指甲都被染成了深栗色。
“孔举人，是你什么熟人么？”我顾不得太多，随口问道。
“熟人倒也不算，要攀起亲戚，只算个干爹罢！”她有一句无一句地答道。
“你也有干爹？”我心里窃笑着，这年头都是些达官贵人为着飞黄腾达到处认干爹。像我们穷苦人家的孩子也会有人敢认？
“那当然，咱人穷心不穷哩！”她善意地笑笑，“是来白家前的几个年头儿。那时候孔举人赶的最后一拨科举，甲辰年罢。再后来科举废了，赶着举人也没什么用了，孔举人就替人写写大字儿挣钱。那年他大年三十儿去帮人写对子的时候，他那好动的小女儿趁机溜到集市上看热闹，结果险些走丢了。这不，叫我遇上了，就又给领了回来。孔举人心里谢不过，又没啥钱财，才年年邀我去他家吃栗子。我这吃着边想着二夫人今年许还没吃上栗子，这不，带了一簸箕回来。”
“这才到年槛儿上，你怎么知道这一年我吃不上栗子？”我故作骄横道。
她不理睬我，只安静地拨着栗壳儿。“吃罢了，桑儿要去扫洒了。”
“莫急莫急”我还没吃好，便想让她再多陪我一会儿。
“年三十儿的扫洒可耽误不得！”她蹙起眉，抿起嘴。
“桑儿，你定是还没吃灶糖罢？”我又随意找了理由，便抓起手边的灶糖递与桑儿。
“吃过咧，小年儿请灶王爷时就吃过咧！今年的灶糖格外黏哩！”她有些敷衍道。我拗不过她，终究只饶过她，任她去掸拂尘垢、疏浚沟渠，自己孤独地拨着栗子。
丫头秋菊早些时候现过人影儿，送来了一副写得不好不赖的桃符。这白家现在虽已不大在意大太太的丧事儿，但还也都忌讳着。我瞅着这一副横批倒还顺眼，只是框对儿差了些，便唤了桑儿进来。
“桑儿，我总觉着这副对子不够喜气，你能否托孔举人再给写一副？”我吸进一口凉气儿。
“行”她没再多言语，心情不大好的样子。
再回来时，她手里还拿着幅灶王画。飕飕的冷风中，那点殷红张牙舞爪，倒像恶魔了，我暗暗想着。今年碍着大太太是贴不得窗花儿了，但偷偷在小厨房贴幅灶王画倒是无妨。
“二夫人今天可要跟二爷三爷一同守岁？”她憋了许久才开口。莫不是她因这事儿而烦恼？
“怎么会哩！”我强颜欢笑，抑制住那一个念头。“一家人吃顿年夜饭，不过是个过场。吃罢我就回来，咱们一起守岁才是！”
她的脸转而放晴了，眼珠滴溜溜地转过一圈儿，“二夫人可有什么愿望没有？”
我冲她做了个禁声儿的手势，道“既是愿望，就要保密，说了让别人听了去也就不灵了。”
她嘻嘻地笑道，“二夫人还真信这些个...”言罢，我也不恼，任她笑去罢，倒也笑一笑陈年的恩恩怨怨。
这一嬉笑，便又很快到了掌灯时分。赶路时路过厨房，便听见砧板上噔噔的剁肉声和男女此起彼伏的说笑声。这一过年，我倒又想起我那姜水乡的爹了。当然，最最想念的还是过年时爹做的“鸿运当头”。俗气点儿说，就是鲢鱼头炖豆腐。那是我们家一年中唯一一次能沾上鱼腥味儿的机会，我是断断不能错过的。现在在富硕的白家，鲢鱼头只是寻常菜品了罢？
离开院子前，我记得依稀看桑儿刮起了长寿灯笼，红红的穿成串儿，如一条火舌。
年夜饭开席时已是很晚了，白泰常很舒服地在主位坐下了。而我，却别扭了几个来回才在他身侧落座儿。近日来，陶小桃不知为何，面色稍显憔悴，却也不忘伶俐地挑三拣四。柳琼烟儿倒是看着气色红润，挺着大肚子，摇摇罢罢的样子。我突然很莫名地盯着她看，直到她对上我的视线。
白泰武携着蒋冰，两人和睦的样子。我心里却苦涩着，泰武和小桃究竟算什么呢？因欲生情，还是什么？我想不出，这人心真是比太阳还要难直视的。
心思没在饭上，我也难免吃了什么都没有味道。从前最爱吃的腐竹，今天连筷子也没动一下，只木木地，看着白泰常给柳琼烟儿夹菜。我努力地别过脸去，怕是又生出什么可怕的念头。他真的忘记过我么？我没有胃口，只草草落下筷子，欲早些回去守岁、吃冻梨和年糕。
“二夫人留步！”一声尖锐道。有那么一闪念，我希望会是二爷叫住我。但陶小桃站起身来道，“早闻二夫人从前是唱京剧的名角儿，何不在除夕为我们开嗓助兴，伴我们守岁呢？”
我甚为抑郁，不想她又有闲工夫旧事重提，便望向泰常。他却只垂目进食，没有理睬。白泰武倒是放下碗筷，大有要看好戏的架势。想必自从我上一次欺瞒他之后，他一直想接机羞辱我一番罢。
“莫叫我在这里献丑了。”我不好意思地讪笑着，“我那点唱功，还不如你姐姐小杏哩！”得饶人处不饶人，我也不忘提醒她还有一个同是戏子的姐姐。
她却饶有兴致地顾我，棋逢对手的模样。“二夫人倘若深藏不露，还叫我们以为是奇货可居呐！”
我有些愠怒，但不便张扬出来，便暗示道，“那小桃你晚上又是练的哪门子功啊？今天倒叫我们认识认识！”我偏要叫她偷鸡不成蚀把米。
我直视着她的眸子，看她的脸色突然变得惨白，血色一点点褪去。再远些某个人的筷子也掉在了地上，发出干净利落的声响。
“够了！”白泰常高声吼住，我们便都鸦雀无声了。好端端的除夕夜，为何都要闹得如此呢？各怀心事，鸡犬不宁。或许真的是每一个人都有见不得光的事儿罢。
事已至此，想是白泰常有些记恨我的心直口快了，便怏怏地离了席。我总是搅局的人么？
那一夜的守岁，我不知是哭是笑。只看得夜色很凄美，月亮很圆。
想知道我许下的愿是什么么？我不敢告诉任何人。只因我求的是此生我与白泰常再无交集。这样的愿望有意义么？我怕别人会这么问。当然有，因为我总隐隐觉得，我们有一日会同室操戈，相煎何急。
但愿这只是我的错觉。
