他是个无父无母的乞儿，卑微而肮脏，但他又隐隐知道自己和别的乞丐不一样。他们的皮肤总是粗糙而黝黑，眼睛浑浊，牙齿黑黄；但他仿佛天生的精致美丽，不管如何风吹日晒，食不果腹，肌肤永远细白如牛乳。八岁那年，他宿在废弃的城隍庙里，半夜忽然感到有人在抚摸自己的身体，从小腹往下，像一只虫子在乱爬。他倏地惊醒了，恐惧地望着眼前粗犷丑恶的男人，发疯似的挣脱了那人的手，夺门而逃。
从那以后，他不再跟其他人睡在一起，就算刚刚洗完澡，也会往身上脸上抹石灰和炭渣。
他没有名字，有人管他叫“小畜生”，有人管他叫“猪狗”。他统统都应下，只要有馒头或者稀粥吃就行。
后来，通过多年总结经验，他发现达官显贵人家的宅前是最好要到饭的。他们的食物多得吃不掉，连个丫鬟小厮都能穿金戴银。但他们不喜欢脏兮兮的乞丐，喜欢漂亮干净的孩子。所以每次去那些人家门前，他都要特意洗掉脸上手上的泥灰，装作一副可怜又可爱的样子，有时候还得准备一两个惹人掉眼泪的“小故事”，比如家里有个生病的妹妹，或者爹爹是个赌鬼。
那些丫鬟和仆妇是最好骗的，每每陪着欷歔不已，“可怜哟！”，然后送他各种剩下的吃食，甚至还有糕点和衣物。
但有一户人家他是不敢去的——千金长公主府。千金长公主是圣上的胞妹，早年嫁于裴氏，先夫早亡后一直寡居。但她也是出了名地喜好昳丽少年，期间折磨致死的娈童不在少数。圣上心疼这个妹妹姻缘坎坷，便睁一只眼闭一只眼任她胡作非为。
他曾经洗干净脸在公主府外徘徊过一阵，后厨的仆妇见他可怜，要给他送饭菜，让他在后门稍等一会儿。此时，一个娉婷的丫鬟从门里走出来，见了他，顿时眼睛一亮，哄着他跟她进去。他早就听说公主府里时不时就有少年的尸首被草席一裹，趁着夜色送出来。毕竟流浪街头接触过不少龌蹉事，心里哪有不清楚，还不等那丫鬟来拽他，就慌慌忙忙地跑走了。
从那以后，他小心翼翼地避着千金长公主府，连附近的人家都不再去了。
因丢了那一块儿好地方，他着实饿了两顿，好在没多久，他就找到了更好的门第——周太师府。太师府上下和他从前见识到的那些跋扈恶奴截然不同，彬彬有礼，友善宽厚，连下人走路的脚步都格外轻慢。
后来他和后厨的大娘混得相熟了，大娘便悄悄把他带进府中，说小郎君有些要扔掉的旧衣服，她得了应允可以送给他。他小心翼翼地跟在大娘身后，屏着呼吸打量这个雅致华美的处所，只觉得神仙住的桂殿兰宫也不过如此。
然后，他见到了一个比他略长几岁的少年。
少年如画的眉目，通身的清雅，令他不禁羞惭地低下了头，盯着自己露出脚趾的破鞋。
“这就是那个孩子？”少年只微微一笑，周遭却仿佛春暖花开。
大娘诚惶诚恐地答道：“正是。”
少年没说什么，温和地一颌首，就让他们退下了。
后来，大娘告诉他，这是太师府的小郎君，周昀真。她与有荣焉地打直了背，忍不住添上一句：“我们小郎君，早年就和皇太女定下了婚事哩！以后那可就是要加封亲王，立为王夫的！”
皇太女、亲王、王夫……这样冠冕堂皇的称谓离他实在太远太远，那是一个他永远无法想象的世界。
他还是照常来太师府后门要饭，每日裹紧外衫露宿陋巷街角。
直到他命运天翻地覆的那一天来临。
一切都只因他遇到了她。
那日，春花正好，阳光明媚。
他在后院墙外等大娘送吃食出来，百无聊赖地蹲在地上，拿手指胡乱临摹太师府三个大字，却怎么也不相像。真奇怪，怎么周小郎君就能认识那么多字，背得出那么多锦绣文章呢？
这时，他忽然听见一阵窸窸窣窣的响声，扭头一看，两个衣着光鲜的小娘子正在往太师府后墙上架梯子。她们看起来也不像贼人，这是在干什么呢？
他不由好奇地偷偷打量她们。这俩人看上去是一对主仆，那个更幼小一些的少女是主子。她生得极尽美丽贵气，一双凤眸就像天上的星星，又明亮又骄傲，叉着腰，束着长发，像个男孩子。
她的婢女好声好气地劝她：“我的好殿下，求您收敛些罢！带您出宫已是不易，这事要让皇后晓了，奴婢就该掉脑袋了。”
可是少女利索地爬上梯子，托腮望着太师府后院，一句话都不回她。
他从来没见过这么美的女孩，洁白得耀眼，像一枝芬芳的梨花，笑起来的时候眉眼弯弯，牙齿小小齐齐的，仿佛全身有香气萦绕。她一瞬不瞬地注视着院子里，好似拥有了整个世上最珍贵的宝物，眼睛里全是幸福和满足。
这个时候，周家的小郎君应该就坐在院子里温书。
他知道她是谁了，皇后的独女，储君皇太女，周昀真的未婚妻子，姬嫄。
“殿下，您等着一下，奴婢去把梯子收起来。”她的婢女吃力地抬着梯子走了。
她就这么站在巷子里，袅袅的，逶迤的，好像一朵行走的花。她突然对着他的方向，竖着眉毛喝道：“谁在那里？还不快滚出来！”
他惊讶于她的敏锐和气势，悻悻地低着头从墙后走出。站在她面前，他有一种天然的羞愧自卑，就如同在周昀真跟前一样，而且更甚之。
她哼哼唧唧了几声，撇着嘴说：“哪来的宵小，还不赶紧抬起头来？”
他于是慢慢抬首望着她。
她像是吃了一惊，眨了眨眼，良久才说：“你这双眼睛生得真好看！”她的双眸澄澈得好似山泉水，那里面没有他破旧的衣裳，露趾的鞋子，凌乱的头发，独独看见了他的一双眼睛。
眼睛对眼睛。
他心里一直在慢火煎熬的温水，蓦地炸锅了，噼里啪啦——喷薄而出的气泡，全在一瞬间炸裂，把锅盖顶飞出去。他的心跳，砰，砰，砰，一下快一下慢，像要跳出嗓子眼，五脏六腑都在燃烧。
她对自己的撩拨全然不知情，皱着鼻子，没好气地命令道：“今天的事，绝对不准说出去，知道了没有？”
他木头似的杵在那里。
她以为自己把他唬住了，得意地从他身边走过。正预备迈步，忽的看见了他在地上涂画的字迹。“笨蛋，看你的年纪比我还大，怎么连这么简单的字都不会写！”她兴致勃勃地蹲下身，本想像他一样用手指在地上写字，但想想又不大愿意沾染尘垢，于是主动拉了他的手，在他手心里一笔一划地写下了“太师府”三字。
末了，她“咦”了一声，把他的手正反翻弄，赞道：“这双手生得也好看。”指骨分明，一丝纹路都没有。
他脑海中唯一的想法，竟然是庆幸今天好好洗净了手。
与她肌肤相触的地方犹如被烈火灼烧过一样，他的额头后背都隐隐渗出汗来。他活了十四年，从没有哪一次像今天这样，强烈地感受到，自己是个天生的坏坯子——他想反握住她的手，他想抚摸她的脸，他……如果不是她的婢女及时赶到，他都不敢想象自己会对她做出什么。
“喂，我要走了，这几个字你会写了没有？”她得意洋洋地指着后院，“太师府！太师府里住着我未来的夫婿！”
他低着头没有说话。
一双繁丽尊贵之极的云头鞋从他眼前经过，然后消失在他视野中。
他在原地站了很久很久，也想了很久很久。
*
在相当长的一段时间里，太师府后厨的大娘都不时嘟囔：“那个漂亮的小乞儿怎么不来了呢？”
京都街头少了一个无赖乞丐，千金长公主府里多了一个俊美无双的郎君。
他生平第一次有了自己的名字，寓意美好且富有书卷气息——默泓。
公主府里的人对他的来历和手段津津乐道，因为他天生就像是吃这碗饭的，连最当红的戏子都比不过他。只要稍加收拾，换上一身华丽的衣裳，他就能发出光来，连千金长公主这样的情场老手，都被他迷得团团转，整日小心小意地哄着都嫌不够。
令人不敢置信的是，尽管无数金银珠宝往他房里送，他却从来没有让千金长公主得手过。他那时只有十四岁，任谁见了，都要嗤之以鼻地暗骂一句，这小子真是娘胎里带来的心计！
他在长公主府待了五个年头，终于等到了他梦寐以求的机会。
先皇驾崩，皇太女登基。
明德太后却为姬嫄的婚事忧虑不已——本朝以前的女皇都是在身登大宝前成的婚，从来没有过皇帝嫁人的先例。堂堂一国之君，怎么能以新嫁娘之礼入府？这岂不是平白长了周家人的气焰吗？
千金长公主与明德太后向来交好，便给她出了个“馊主意”——让女皇破瓜！这主意虽说荒唐，但细想起来却真有几分道理。如果姬嫄以非完璧之身嫁给周昀真，在气势上便是压到了对方，他们也不能算一对完完全全的夫妻了。
明德太后动了心思，便让千金长公主暗中张罗此事，也无需什么名门子弟，只要家世清白，长相端正，品性优良即可，最好是家中没什么牵挂的少年男子。
他主动踏进千金长公主的房间，伏眉顺眼道：“恳请长公主让默泓前往。”
千金长公主颇为玩味地看着他：“你可想好了，这不是开玩笑的事。”
“默泓是认真的。”
千金长公主“哦”了一声，笑道：“一.夜.风.流，拿命去换，值得吗？”
他缓声道：“值得。”
千金长公主勾起唇角：“我可不会平白帮你，你想好怎么报答我了吗？”
“长公主这五年来求而不得的东西，如今尽可以拿去。”他眉目冷淡，却有种别样的诱.惑。千金长公主在心中叹息——五年了，她用尽手段都没有得到他，本以为他是故意吊着她的胃口，图一个奇货可居，没想到竟是为了今日这场交易。
她走上前，搂住他的脖颈，迫他垂下头，吻住了他柔软的唇……
*
姬嫄很害怕，是真的害怕。
她一个人躺在空荡荡的屋子里，四周漆黑一片，伸手不见五指。她听见自己猛烈的心跳声在胸腔里回响。
殿门“吱嘎——”一声被人从外边推开。
尽管明知道接下来会发生什么事，她还是禁不住全身发抖。
一个脚步声由远到近，轻而缓，好像是刻意不想惊扰她。
可是她不得不被惊扰，只要那人掀开薄薄一层被子，她整个人都会一览无余地袒露在他面前。不管她再怎么装作威严，都是一个未经人事的十七岁少女，对这种事情有着天然的弱势地位。
那个人慢慢爬上榻，轻轻地覆在了她身上，他的双臂从她的腋下插进她的背后，将俩人之间贴合得没有一丝空隙。
她颤抖的嘴唇被他含住，唇舌交融，仿佛热得要融化成一滩水。
“你是谁？”她的声音像一条绷直的丝线，蓦地抖松开。
他只埋头吻她的脖颈，吻她的锁骨，一路向下，一言不发。夜色里，他的眼眸被欲.望燃烧得熠熠生辉。
她也被投入了这丛火焰里，吟哦着，蜷曲着，却不能挣脱。她的眼泪无声无息地流下来，冰冰凉凉的，烫得他倒吸一口凉气。
他挺身长驱而入。
她的甬道狭窄得令他匪夷所思。进入的一瞬间，两人不约而同地叫出了声。他紧握拳头，被这种快感冲击得脑海一片空白；她用力抓着他的肩膀，勒出了几道带血的指甲印，断断续续地喘息着，像一只被扼住了喉咙的雀鸟。
然后，他做了一件绝对不能被允许的事——把自己的一部分留在了她无比高贵的身体里。
“你是谁？”她狠狠咬着下唇，瞪大眼睛问道。
借着一缕月光，她看见了他的眼睛——两朵燃烧的桃花，浸润着泪水。
他哭了。
她不由自主地伸出手，为他揩去眼泪，却忘了自己的泪水也不断在流。
“你是谁？”
他没有回答，默默地抽身离开，走下床榻，穿上衣服。
她闭上眼睛，感受到开门时的一阵寒气拂来，再睁开眼时，房中除了她已空无一人。
翌日，她发现自己的肚兜被割去了一角。
那一角，绣的是一只翩飞的蝴蝶。
*
他把那一角锦绣揣在怀中，静静等待着死亡。
他祈求诸天神佛——
来世，他想更贪心一些。
不再是一.夜，而是一生。
