王贵勇的家在川南，夏天常闹洪灾，大片大片的农田被洪水给淹了，一年到头本来还盼望有个好收成，结果全都泡了汤。王贵勇的老婆前几年在省城打工时出了场车祸，现在几乎卧床不起。女儿倒是乖巧，学习成绩也好，只是每年的学杂费让王贵勇很是恼火。家中还有一个八十多岁的老母亲，身体还算硬朗，抽烟、喝酒、打牌，啥都喜欢。
这年开春，王贵勇和几个工友一起去了色达。他们在一个建筑工地上打工，每个月有两千多块的工资，这在他们那个村里，已经算是很高的收入了。
但是才干了不到一个月，王贵勇就开始吐血。在他去色达之前，包工头就已经给他们几个说过，色达海拔四千多米，一般人是受不了的。但是王贵勇不听，他说自己的身体好着呢，一口气可以背一百块砖。直到有一天，王贵勇开始不停地咳嗽，当他看到咳出来的不是痰，而是鲜红的血时，他才知道，自己完了，一切都完了。这时，老婆的电话也来了，她问王贵勇这个月的生活费什么时候汇回来、女儿的学费什么时候汇回来。
这年五月，美丽的格桑梅朵已经开遍了整个高原大地，色达也迎来了一年一度的大型祈福活动——卡措节。那段时间，五明佛学院里有许许多多来参加祈福活动的人。就在那天夜里，王贵勇趁着夜幕悄悄溜进了佛学院藏经阁，将那面祭神的鼓偷了出来。王贵勇说自己不知道这面鼓值多少钱，反正总够这次去色达来回的路费了。
后来，王贵勇去包工头那里领了一个月的工资，一个人回到了家乡。他把那面鼓放在床底下，就又跑出去打工了。这件事王贵勇原本都快要忘记了，直到有一天，女儿打来电话，说每天晚上听到床下有女人在哭。这时，王贵勇才想起了那面鼓。他向工头请了几天假，一个人拿着这面鼓到成都，找到了二仙桥，然后遇到了我们。
我发现，有时候酒精真是个好东西。它可以给你一种力量，一种倾诉的力量，一种发泄的力量。我问王贵勇：“这面鼓真的会哭？”
王贵勇东张西望了一会儿，然后小声地对我说：“真的会哭。”
王贵勇端起酒杯，脖子一仰，一杯酒又下肚了。他说他这次来成都，到的时候已经是晚上九点多了，他就在车站附近找了家30元钱一晚的小旅店。睡觉前，他喝了二两随身带着的枸杞酒。坐了一天的车，他也累了，于是就躺在床上睡觉。夜里，他隐隐约约地听到有个奇怪的声音，开始他还以为是在做梦，最后那个声音越来越大，就像在自己跟前一样。他打开灯，那个声音又没了。但是灯一熄，那个像女人哭泣的声音又响起来了。当时王贵勇吓得不轻，就趁着外面路灯的光亮，从床上爬了起来。他找了半天，才发现那个声音是从自己的包里传出来的。而他的包里，就放着那面鼓……
那天晚上，我并没有把王贵勇所讲的话当一回事。四川人喜欢摆龙门阵，那是早就出了名的，小时候我也经常听爷爷讲起这类鬼故事。吃过晚饭，天已经很晚了。我和二刀领着王贵勇在二仙桥不远的地方开了一间房，然后在房间里闲扯了一会儿就走了。
在回家的路上，二刀嬉皮笑脸地对我说：“你个奸商啊，老子给你比划五个指头，是五千的意思，你才给了他五百。”
我看着二刀，惊讶得合不上嘴，那破鼓值五千？
回到李家居的时候，雨已经停了下来，只是风一吹，仍然让人冷得瑟瑟发抖。店已经关门了，透过缝隙，可以看见门内微弱的灯光。我们敲了很久的门，里面没有动静。直到二刀大喊了几声李瘸子的名字，门才缓缓被打开。
门一打开，一股阴气就迎面扑来。我在李家居也待了些时日了，这里有阴气倒也正常，但这么重的阴气，我还是第一次见识。
李瘸子一脸惊恐地望着我们，带着哭腔说：“兄弟，你们可算回来了。”
我和二刀面面相觑，不知道李瘸子葫芦里卖的是什么药。李瘸子似乎一下苍老了许多，他想说什么，却又什么也没说。他望了望正蹲在角落里不停哭泣的李冉冉。
李瘸子说，他下午喝完茶回来，就看到李冉冉蹲在角落里，一脸的惊恐，像是受了什么巨大的打击，不停地哭，谁也劝不住。
我走到冉冉跟前，轻声问道：“冉冉，你怎么啦？快起来，别坐在地上，凉，容易感冒。”
原本明亮的灯光不知道为何在今天变得如此昏暗，把我们每个人的脸都照成了蜡黄色。
李冉冉像是活在另外一个世界里的人，她双眼无神地望着房间的某个角落。顺着冉冉的目光，我看到了角落里的那面鼓。
二刀去柜子里取了三炷香和一把米，然后嘴上叽里呱啦念了半晌，又是唱，又是跳，冉冉这才回过神来。冉冉一把紧紧地抱住了我，一股异样的暖流顿时流过我的全身。我轻轻地摩挲着冉冉的头发，她竟靠在我的肩上睡着了。
那天夜里，我梦到了冉冉。我们手牵手漫步在陌生的荒野里，那里有蓝天和白云，以及那一望无际的草原。冉冉躺在我的怀里，与我尽情拥吻。我的生命中似乎因为有了冉冉而变得温暖。冉冉在纸上写下了这些字：我不要温柔的甜言蜜语，我不要海枯石烂的誓言，我要的，只是一个紧紧的拥抱，只要一只牢牢牵住我的手。冉冉为我跳起了欢快的舞蹈，她扭动着她那曼妙的身体，一股少女的芬芳扑鼻而来。后来，她拍打着欢快的鼓点，一步步向我靠近。可是当她走近，我看到的却是一个骷髅。而她手上的那面鼓，正在不断地往外流着血。
当我从梦中惊醒，我听到隔壁传来一个女人的哭声……
第二天，当我醒来的时候，快中午了，我的头有些疼。二刀看到我的黑眼圈，就知道我昨晚没睡好，他笑着问我：“李公子，昨晚又听到不该听的东西了？”说完，就笑着跑开了。
我来李家居有段日子了，其实已经习惯了一些事。如果说白天是活人的世界，那么到了夜里，这个世界就属于逝者了。我常常在夜里听到隔壁有人说话，有人唱歌，甚至有人打麻将。有些调皮捣蛋的小鬼半夜还会跑来敲我的门，刚开始我被吓得不轻，现在慢慢地也就习惯了，只要他半夜不一边敲门一边喊三缺一就好。记得有一次，我和李瘸子、二刀几个喝多了，睡觉前就忘了关门，半夜睡得正香的时候，突然觉得下身有点不对劲，感觉有一只冰冷的手在我的命根子上摸来摸去。那天酒喝得实在太多了，实在没有精力去管。第二天醒来，我把这件事与二刀讲了，二刀色迷迷地说：“你小子艳福不浅啊，你这是被女鬼性骚扰了。”
我去了李冉冉的房间，摸了摸她的额头，发现她有些发烧，便找了些退烧药给她吃。冉冉的脸红彤彤的，像极了刚成熟的苹果。冉冉的睫毛很长，有点像小孩手中的芭比娃娃。冉冉就这么静静地望着我，嘴角带着浅浅的微笑。我们默默地望着对方，冉冉突然闭上了眼睛。我忍不住想要吻她，我的唇一点点地向她靠近，我的心似乎都快要蹦了出来。
当我们彼此的唇相距不到一厘米的时候，门突然被推开了。我暗暗在心里骂了一句娘。
我转过身，看到了气喘吁吁的二刀。二刀左手拿着油条，右手拿着几盒豆浆：每天去买早饭都是他的事。二刀上气不接下气地说：“不……好……了，出……出……事了。”二刀有个坏毛病，只要一着急说话就结巴。
李冉冉侧过身，在她转身的一刹那，我看到了她那变得更加红润的脸。我当时真是又羞又气，恨不得狠狠地把二刀暴打一顿——你晚来一分钟不行？这就好比一个饿了快一个星期的人，面前的餐桌上摆放着一盘香喷喷的蒜苗回锅肉。当他夹起这块肉就要放进嘴里时，突然一只野猫跑了过来，叼着这块肉跑了。
我黑着脸，不耐烦地问：“啥事？”
二刀说：“王贵勇不见了。”
我一听，愣了一下，问道：“王贵勇是谁？”
二刀的汗珠一颗颗往下落，他说：“就是……就是……昨天卖给咱鼓的那人。”
