登陆注册
10983000000031

第31章 我所认识的启功先生

我与启功先生交往十余年,对先生的道德文章深为敬佩。平时交往,虽然都是些点点滴滴的小事,但就在平常的待人接物、言谈举止间,显示出先生不凡的人品。

豁达大度的谦谦君子第一次与启功先生打交道,是在1991年,请他为光明日报《图书评论》专刊题写刊名。当时还请到了冰心、李琦、李铎、沈鹏、欧阳中石等诸位先生,感觉他们都非常亲切、随和;偏偏是启功先生让我碰了一个软钉子。

来到启功先生居住的北师大小红楼前,正巧他要出门。我把来意简单地说了一下,启功先生问我:“是要横的还是竖的?”我想,不如横的、竖的各来一幅,回去可以视版面情况选择。心里这么想,嘴上也就说出来了。话一出口,启功先生似乎有点不悦了:“那要不要斜的、圆的各给你写一个,简体、繁体再给你写一个?你光想着排字工人方便,就不替我这个80岁的老头子想想?”我一听,坏了,启功先生一生气,字肯定写不成了。

这样忐忑不安地过了几天,一天,忽然收到从北师大寄来的一封信,信封上是我所熟悉的字体。拆开信封,里面别无他物,只有两幅字,上面都写着:“图书评论启功题。”不过,一幅是横的,一幅是竖的!启功先生果然按照我的请求写了!多么忠厚的长者其实,启功先生是个最不爱生气的人,他是习惯跟人开玩笑的。那时候我对他不太了解,所以吓了一跳。后来接触多了,才知道他的为人是多么谦和、大度。有好几次我有意提起此事,有点检讨的意思,先生总说:“我那是童言无忌,胡说八道,您可别往心里去啊。”

启功先生在诸方面都卓有成就,可他在书法上的名气实在太大了,因而也给自己招来了数不清的麻烦。求字的人趋之若鹜,认识的或不认识的,懂书法或不懂书法的,都以能求得他的墨宝为荣。而菩萨心肠的启功先生差不多是有求必应。他身体不好,常常彻夜无眠。夜深人静之时,正是他最忙碌的时候。他备有一个本子,封面上写着“文债”二字。本子换了一本又一本,“债”却总是还不完。

悲天悯人的忠厚长者启功先生的幽默与开朗是出了名的。他常说:“小孩子有句顺口溜:‘手心手背,狼心狗肺。’我是‘手心手背,没心没肺’。”不少人都知道他是“皇亲国戚”--清朝雍正皇帝的后代。其实,他打小儿就是苦出身,后来又历经坎坷和劫难,可他却保持着乐观、开朗的心境,从不计较个人得失。一天,为了一件什么事情,我对启功先生说了声“谢谢”,先生答曰:“不用谢了!”说完大笑起来。见我不解,他讲了一个故事:“从前有一个人坐着马车去别人家做客,到了,主人让把马车卸下来给马喂草料吃,客人说:‘不用卸(谢)了,套着喂就行了’。”说完,我们俩都哈哈大笑。启功先生就是这样,一身的幽默细胞,一肚子的笑料,随便一句话就能逗得你乐不可支。

启功先生是一位心地善良的长者。他从不计较个人的得失,总是以乐观的心态对待过去所受的磨难。

他思念他的亲人。他曾经写过一首诗:“钞币倾来片片真,未亡人用不须焚。一家数米担忧惯,此日摊钱却厌频。酒酽花浓行已老,天高地厚报无门。吟成七字谁相和,付与寒空雁一群。”启功先生动情地说:我最亲爱的人,我的母亲、姑姑、老师、老伴,他们活着的时候,我没有钱让他们过好日子。现在他们都死了,只留下我一个人,也八十多岁了,要这么多钱有什么用呢?言语间充满对亲人的思念之情。这种思念之情在他的许多诗作中都有体现。像著名的《痛心篇二十首》《赌赢歌》,是为追悼亡妻而作,可谓字字皆血,读之催人泪下。

他关心他身边的人。每次见面,他都要问起我最近的情况。每当我取得一点成绩或是有了一点进步,他都非常高兴。有一次,我把刚写完的一篇专访送他审改,他当场就看了起来,并用铅笔认真地修改,连一些标点符号都改了。当我为自己的字写得太差而不安时,他放下笔,认真地说:“文章写得好的人,很少有字写得好的,因为他得顺着思路写下去,没有时间琢磨字写得好不好。”其实,对自己的文章,我是有自知之明的,先生这些话是对一个后生的鼓励。

他还惦记着更多的人。每次见面,他都关切地询问社会现状。虽然足不出户,但他对很多社会现象却非常了解。谈起下岗工人、农民负担,他都非常焦急。为了帮助贫困学子完成学业,他曾捐出书法作品100件、绘画作品10件,筹集资金,设立“励耘奖学助学基金”。

刚正不阿的正直之士启功先生为人随和,但又是一个极认真的人,绝不随声附和。他常常在谈笑间针砭时弊,臧否人物。他的书法作品是很多人所渴望拥有的。感情相投的人,他欣然相赠,不取分文;话不投机的人,则千金难求。

启功先生在给人题字时,总要先问一句:“要简体还是繁体?”他这是尊重别人的习惯。但凡是题写公开出版的书刊名或是牌匾时,他必定写简体字。有人做过调查,北京市所有的立交桥中,只有启功先生题写的“建国门桥”是规范的简体字。启功先生对此的解释是:“别的桥都是名人题写的,我不够名人资格,所以只能老老实实地按规范字写。”有人问他是不是爱写简体字,他正色道:“这不是爱写不爱写、好看不好看的问题,汉字规范化是国家法律规定的,法律规定的我就得执行。”

启功先生是著名的文物鉴定专家,常常有人拿着收藏的古代字画请他鉴别真伪。有一段时间,他发现有人以他的名义在赝品上题字落款“真迹无疑”,给当事人带来巨大损失,启功先生对此非常愤怒。1993年6月17日,启功先生特地把我叫去,委托我在报上宣布他的一个决定:从今以后,不再在古字画上题字!他郑重地说:“我对这种行为必须讲话,这与造我的假字不同,这是以我的名义欺诈别人,对这种犯罪行为,我要保留追究刑事责任的权利!”此时的启功先生,表情严肃,表现出了他性格的另一面:认真。在原则问题上,启功先生从不含糊。几十年来,他为人师表,不亏操守,不媚上不趋势,高尚的道德为人敬仰。他为自己的书斋取名为“坚净居”,自号为“坚净翁”。“一拳之石取其坚,一勺之水取其净。”“坚净”二字正是他性格和为人的真实写照。他曾经集前人诗句撰写过一副对联:“能与诸贤齐品目,不将世故系情怀”,用这副对联来描述启功先生的为人,真是太恰当不过了。

一个有修养的人,不是以地位、金钱、容貌来衡量的。修养是智慧,是能力,是风格,是美丽。修养是智慧的心曲、思想的灯盏、灵魂的美韵。与有修养的人谈话,如品香茗,如沐阳光,如坐春风。

同类推荐
  • 水之道:水的无为自然哲学与处世立业之道

    水之道:水的无为自然哲学与处世立业之道

    水是中国哲学的基本概念,儒家和道家都以此为基础发展自己的哲学体系。孔子在《论语》中倡导天地万物各行其道,顺其自然,要求统治者行帝王之道,以己德滋养民心。“无为”和“自然”是《老子》中的两个重要概念,要求圣人像水一样“无为”,人民归附如百川之归海。倡导人们像水一样,无为、永不自满、顺从避让、以柔克刚、无微不至。本书是第一本尝试以水的哲学,向人们传播如何以水之道,与人相处,开创事业,修炼心性,做一个水性十足的人!
  • 说话说到位

    说话说到位

    说话很难,难就难在说话太容易。这并不矛盾。薛维的话可以张嘴就来,骂人的话可以脱口而出,吹牛也用不着上税,实在自己一个人寂寞还可能自言自语。但在这人声鼎沸的世界里,让人们挑着听你的声音就不太容易了,再让人为你的话而鼓掌喝彩更是难上加难。有时候使尽全力去喊未必让人震惊,一声叹息却让人心潮澎湃;洋洋洒洒的长篇大论常有鼾声相伴、平平淡淡的只言片语指不定就能换来掌声雷动。看来说话确是一门学问。
  • 你最喜欢的300篇哲理故事

    你最喜欢的300篇哲理故事

    本套书的编撰基于对青少年成长与认知的角度,精心选取多篇精彩故事,并分类阐述,在于能鼓舞和提升青少年的认知度,使青少年对未来充满信心,对生活充满激情,让他们勇气十足的去追求理想,并发觉人生中的真善美。本套丛书的另一个特点就是,能让读者在不知不觉间,通过此书树立良好的人生心态,并能感动青少年去做一个善良的人,做一个会感动别人的人。
  • 行动的实战(优秀人才成长方案)

    行动的实战(优秀人才成长方案)

    天赋对于人一生的影响是巨大的。一般来说,天赋包括一般的能力,如音乐、数学或体育等方面的才能。天赋要转换成技能要经过训练和学习。
  • 有一种心态叫放下

    有一种心态叫放下

    成功只属于坚韧不拔的人。激发斗志,汲取智慧,获得人生的成功,张新国等精心编排《有一种心态叫放下/励志人生》的主旨。《有一种心态叫放下/励志人生》制作精美,内容精彩,涵盖古今中外的励志经典。多层面、多角度、深入浅出地阐述了人生哲理。让每一个有梦想的人不言放弃,坚持到底。最终到达人生的胜利之巅!
热门推荐
  • 忆点心动

    忆点心动

    锦瑟和甯玘辰是对假情侣,年纪大了被逼得相亲,巧合之下就变成了这种关系。两人都是雷厉风行之人,平日里面交集不多也不少,在外人看来如一般情侣一样……可是,突然有一天,甯玘辰出了车祸,然后……失了忆……所以,谁能够告诉她,她应该怎么做……后来的后来,他们结了了婚,她才知道他在婚礼上的时候已经恢复了记忆,她问他,当时为什么还是选择了和她结婚。他说:我当时想了想,电视里面逃婚都是因为心爱之人即将离去,可是我好像并没有那方面的心爱之人,所以就继续下去了。她无语,总觉得这个答案太敷衍。他莞尔一笑,贴着她的耳朵又说:还有就是因为,我爱你,在我的记忆深处,时时刻刻。
  • 焰纷扉

    焰纷扉

    《墨泪舞眉池》的重修版,首发!北元初年,出生了一个美丽的女婴,因上一代人的错误,造成了后来的无法挽回。那一年,一个血咒,一缕亡魂……灵珠洞内五颗灵珠正不安分,元焰灵珠吞噬了海翼灵珠,黎光灵珠、土音灵珠、启木灵珠都不安分的跳动,元焰灵珠吞噬了海翼灵珠后又吞噬了刚飘进洞内的亡魂的灵气,亡魂灵气瞬间枯竭,落下一颗暗淡的红色玉石,掉进元焰灵珠下方开裂的石缝中,元焰灵珠突然飞出洞口,石头瞬间合拢,包裹住玉石,其他灵珠也纷纷挣脱飞出灵珠洞,洞内暗了下来,也安静了下来……碎碎念:这个小说在没写完的时候由于偶的剧本拍成了电影没时间完成,太监了,如今偶要重新修改演绎,修复太监!么么哒!
  • 有朋自远方来

    有朋自远方来

    四个女孩,来自不同地方,怀着不一样的故事,有着不一样的性格,相聚同一个地方,演奏同一首乐曲。她,双亲亡故,表面乐观内心寂寞;她,遗弃孤儿,表面羞涩内心自卑;她,朋友背叛,表面冷淡内心渴望;她,父母不顾,表面任性内心孤独。
  • 好好工作不折腾

    好好工作不折腾

    胡锦涛总书记在党的十一届三中全会召开三十周年的纪念大会上,向全党和全国人民提出:“只要我们不动摇、不懈怠、不折腾,坚定不移地推进改革开放,坚定不移地走中国特色社会主义道路,就一定能够胜利实现这一宏伟蓝图和奋斗目标。”
  • 原来这并不是错误

    原来这并不是错误

    讲述了主人公袁林夕在高中的时候,遇到自己人生中最重要的一个人——欣梦。两人在高中时相互帮忙,慢慢建立起两人的感觉基础,中间两人也产生了很多矛盾,但最终两人同时考上了北京的一所著名大学的故事。
  • 家斗:女警的黑道家庭

    家斗:女警的黑道家庭

    从小,她就励志成为女特警!可惜,天不遂人愿!谁让她有个黑道老爹,周围亲人更是野蛮到底!就在她隐藏身份步入皇家警院后,那个从小跟她杠着干,处处刁难她的恶毒男人,竟然出现了!而且还是黑道太子的身份!哼,看她现代女特警如何再战黑道少当家!
  • 航海英雄传之七张碎片

    航海英雄传之七张碎片

    大灾难之后纪元75年,无论是人类对地球过度改造的结果,还是大自然的自我调整,此时的地球早已面目全非。人类的科技达到了一个前所未有的高度,但与此同时,大自然的自我调整后的进化也开始了。不管愿意与否,再先进的科技手段,在自然的进化道路上都显得无能为力。人类也被自然强行推上了“进化或消失”的进程中。虽然进化不可避免,但人类长久以来的过度的自信与自大却让人类想将整个自然的进化握在自己的掌控之中。人类与自然的博弈就此展开。
  • 英雄联盟瓦洛兰传奇

    英雄联盟瓦洛兰传奇

    一个普通的大学生,到了瓦洛兰,这个英雄联盟的世界,他从大陆的一隅出发,没有什么势力的培养,没有什么争霸,有的只是渐渐地聆听他们的故事,感受他们的传奇,五杀摇滚乐队的疯狂,暗杀星的凛冽,泳池派对的狂欢,一个熟悉而又陌生的世界开始展现在我们面前,而他只有那一个目的……
  • 替嫁王妃:王妃很倾城

    替嫁王妃:王妃很倾城

    在二月厄运中出的双生女古纤尘被送走,之后替姐和亲。在和亲的过程中莫名其妙的换了国家,成为了那个名扬天下,白衣温润的王爷的正妃。她惊到了,却又被卷入一场阴谋之中。皇权、夺位,每一步都暗藏杀机。她,究竟是为情所伤堕落至此,还是名扬天下,一世繁华?[何一思]古纤尘:武功不会偏偏轻功达到了顶峰;用毒没学好偏偏医术纵横天下。性格张扬不羁,从小被抛弃却被养在了敌国的皇室里。皇易:温润优雅后是淡漠,镇定自若后是无情。皇室的铁血磨练让他狠辣,却遇上了一团艳火,融化了他的心。
  • 倚剑向天歌

    倚剑向天歌

    命运把另一位两度横遭家破人亡的懵懂少年推上了风口浪尖,虽千万人吾独往矣,大闹丐帮,身陷绝谷,血战峨嵋,从此开启了他轰轰烈烈的江湖人生;几度生死,几度悲歌,他与她在坎坷的江湖路上不打不相识,爱恨相生,相爱相杀,纠葛一生。峰回路转,柳暗花明,青丝白发,生死茫茫,恩怨难解,荡气回肠。