冯颂兰进入高中以后，一开始并没有注意来自邻村的男同学李祥君。那时，李祥君个子不高，很瘦，不活泼，课间总是坐在座位上看书或做题，参加集体劳动或文娱活动时似乎有意把自己掩藏在人群中。放学后，在学校住宿的她和女同学一起到食堂吃饭，回宿舍稍作整理，再回到教室上晚自习。李祥君不住校，放学后步行一个小时回家。他的成绩在班里中等偏下。对这样的男生，冯颂兰没有理由过多地关注。
高一第二学期，李祥君也在学校住宿了。期中考试成绩公布，李祥君名列前茅。这样神速的进步让老师在惊叹中一次又一次夸赞，冯颂兰不能不能对这个男生多看几眼。这时她发现，李祥君的个子比上学期高了很多，从原先的第一排换到倒数第二排，人也结实了些，肩膀端正，面部轮廓分明，眼睛炯炯有神。她在心里说，这真是一位俊美的少年啊。更难得的是，李祥君热爱学习，性格温和，做事沉稳，值得信赖。
高一第二学期期末考试，李祥君是全班第一名。颂兰不禁多看了他几眼。升入高二，李祥君担任班长。所有老师都喜欢他，教他的老师常常用自豪的语气说起他的聪明和懂事，不教他的老师羡慕教他的老师。很多女生都偷偷看他，有的女生大胆一些、明显一些，有的女生含蓄一些。
学立体几何时，王老师问同学：“垂直于同一条直线的两条直线是否平行？”同学们还没有从平面几何的思维中突破出来，觉得答案似乎是肯定的。正当大家疑惑的时候，李祥君高举右手，然后在王老师的示意下站起来回答说：“不一定。”耐心而富有教学经验的王老师相信李祥君的答案不是猜出来的，但他想让其他同学有一个理解的过程，便说：“李祥君，那请你举个例子。”李祥君没有丝毫迟疑，伸手指向右前方，朗朗地说：“墙角。”那一刻，全班女生包括冯颂兰都觉得李祥君帅到了极点。
然而，女生们虽然都忍不住看李祥君，找机会跟他说话，但真正向他表示好感的女生却一个都没有。她们似乎本能地知道，爱李祥君这样优秀得近于完美的男人，自己可能不够条件；即使够条件，也势必要为他付出很多。
冯颂兰也没有立刻向李祥君表示好感。她观察了几个月，也自我审视了几个月。高三的某一天，她看着担任班长的李祥君，心里突然产生了一种温柔的波动，相信自己和他之间会发生一些不平常的事。
于是，冯颂兰向李祥君借了一本物理参考书。在还书的时候，她在里面夹了一张纸条……
“妈，你说你们谈恋爱没有影响学习，后来都考上名校。这很不容易。你们是怎样做到的呢？”
“我们当时并没有觉得不容易。除了克制自己，把感情放在心之外，还能怎么样呢？我们在学校不说话，连目光对视都没有。我们那样做很自然，从没设想过其他情形。那时我们根本不知道世间有‘放纵’两个字。”
“你们真纯洁啊。”
“真正的感情都是纯洁的，我们并不是特例。”
红叶想到自己高三时收到徐海波纸条后内心的萌动，那确实不带一丝杂质，连****的影子都没有，于是在心里同意母亲的话。
“你们是什么时候分开的呢？”红叶的语气中有点惋惜。她深爱自己的父亲吴坚白，但母亲今天说的纯洁的爱情故事还是打动了她。就像看电影时盼着有情人终成眷属一样，母亲和初恋情人分开总是让人惋惜的。
“我们考上大学是1964年。此后中国发生了一些事，变化可谓天翻地覆。在那种时代背景下，两个学生的命运被拨弄，几乎不值一提。红叶，可惜你不喜欢历史，否则很容易理解我和他为什么分开。”
红叶没有经历过六十年代，也不喜欢历史，但她读过很多小说。法国文学巨匠巴尔扎克说过，小说是一个民族的秘史。所以，红叶从那些小说中大致了解那个年代的情形。总而言之，那是一个混乱的年代，是非颠倒的年代，人性被践踏的年代。在那样的年代，个人不能主宰自己的命运，真是善良越容易遭受打击。
母亲和初恋情人分开，情形一定很惨痛，原因一定很荒唐。红叶不愿意让母亲被回忆再伤害一次，便不再细问原由了。
红叶说：“九点钟了，我该回去了。”
母亲说“好的。路上小心。子谦的事你不要太紧张，往好的方面想。”
“嗯，我尽量。妈你自己照顾好自己，有事就打电话给我。我下周再来看你。”
红叶的车驶离雪浪山。她没有想到，下周她再来看母亲时，心境和今晚完全不一样了。
