哲学家维特根斯坦说：“我贴在地面行走，不在云端跳舞”。这是很有道理的：在云端跳舞，虽然美丽浪漫，但时刻都有坠落的危险，而且云端越高，坠落越是致命。贴在地面行走，不管速度如何，都总在前进，即使不慎跌倒，伤的仍是皮肉，爬起来，还可继续行走，直到目的地。
我出生于农村，儿时特别顽皮。每每上气不接下气地回家，身上总是泥乎乎的，极像个泥人。目睹此情此景，父亲却乐呵呵的：这才像农民的儿子，这才像修理地球的！人呵，来之于泥土，归之于泥土，就该这样！母亲也从不打骂和呵斥我。总是默不作声地为我洗尽满身是泥的衣服。我那时还没有听过希腊神话中大英雄安泰的故事，脑海中也没有“贴着大地行走”的概念，只是天性使然，爱泥土，亲近大地。而我的父母，虽为农人，是不是已懂得“贴着大地行走”的道理呢？
回想读高中时，班主任老师常说：不想当元帅的士兵决不是好士兵。于是，我立志考重点大学，考清华、复旦。理想是树立了，但我忽略了基础知识的巩固和基本技能的训练。在书店买了套奥林匹克竞赛试题集的书回来，一有时间就啃难题。心想，这等难题若能解好，还愁高考考不好吗？啃了很长一段时间，却啃得很辛苦，啃得一知半解。物理老师发现后，批评我好高骛远，教我收起“奥林匹克”，认真学习基础知识，强化基本技能的训练，务必做到融会贯通、举一反三。对此，我却不以为然，让老师的话从一只耳朵进另一只耳朵出，依然我行我素。结果，那年高考，我名落孙山，心里的泪流成了河！
沉痛的教训提醒我，立志后切不可耽于幻想、好高骛远、急于求成，必须脚踏实地，一步一个脚印地前行。第二年，我重振旗鼓，毅然走进母校。努力掌握书本和基础知识，强化对基础知识的综合运用，在此基础上不断提高答题技巧和释疑解惑的能力，学习终于有了长足的进展。再参加高考，我如愿以偿！
学生时代，我就有过当作家的梦想，只是因为高考时间紧迫，不得不暂时将其搁置。参加工作后，我又一次做起美好的作家梦。我汲取希腊神话中大英雄安泰的教训，一刻也不离开大地，始终坚持贴着大地行走。
1992年以来的近20年，我几乎每天都要挤时间读2至3个小时的书，主要潜心攻读小说、散文、诗歌、杂文等各类文学名著。即使出差，在火车上、宾馆里也从不懈怠。至今，我读的书已汗牛充栋。当然，要当作家，光看别人的作品是远远不够的，自己还要贴近现实、贴近读者、贴近时代，潜心创作、不断出新。这么多年，我几乎没有节假日。白天上班再忙，夜晚也要在灯下苦思苦索，“爬格子”如入无人之境。近20年来，我创作了近千篇（首）文学作品，我把它们视为自己的孩子悉心抚养、精心培植，从来不敢马虎。每篇文章写出后，都要三番五次地修改、完善。觉得自己实在无力弄得更好了，才投给各地报刊。这也是贴着地面行走的走法。
一分耕耘，一分收获。正因如此，我成功了！不仅在全国100多家报刊上公开发表了近700篇（首）文学作品，不仅公开出版了6部文学作品集和1部电子书，而且有大量文学作品被《小说选刊》、《散文选刊》、《杂文选刊》等全国权威文学选刊和《新中国六十年文学大系》、《中外经典微型小说大系》等全国权威文学选本选入，更有不少文学作品在全国获奖。出乎意料地，我成了全国的小小说名家和知名作家。
今年6月24日，参加第四届中国郑州金麻雀小小说节，郑州用最高、最隆重的礼仪接待了我们这一拨儿小小说作家。虔诚地走上嵩山宾馆大厅内那条长长的红地毯，我忍住了几乎要夺眶而出的热泪，我仍在贴着大地行走呵！
回到湖南常德，回到家中，我心潮难平，提笔写下1首小诗《人鱼鸟》：
当路为大海隔断
人羡慕水中的鱼
当路为高山阻拦
人羡慕空中的鸟
然而鱼却说
它更愿登陆呼吸
然而鸟却说
它只想脚踏实地
所以，我不会选择天空，不会选择海洋，我还要选择大地，贴着大地行走。
（原载《新课程报·语文导刊》2011年10月4日、《散文百家》2012年第4期，选入《2012中国散文经典》，获2012年度中国最佳散文奖）
