葫芦村来了城里的女人
啊嗷……啊嗷……啊嗷……
葫芦村后门山的风水林传来猫头鹰凄厉的叫声，在初春黎明的静寂里急促地颤动。
翠枝紧张地竖起耳朵。今天的猫头鹰叫得异样，像狼嚎又像老人哭。这片风水林疯长了上百年，浓郁繁茂，村人不动一草一木；林中飞禽走兽出没，也无人捕食。1958年大炼钢铁时，这片林子差点被砍了烧高炉。当时砍伐队都已进林，林中有许多老樟树，砍伐队围着一棵老樟，摆开斧锯，可是斧头往树上砍，斧柄却断了，锯子往树上靠，锯条也断了，这时林子中便升腾起一团一团的紫雾，人见不到人，大家慌忙退了出来。村里老人发话了，说这樟树是葫芦村人的先祖，这片林子动不得。于是这年在举目光秃的山野里，葫芦村后门山俨然成了一个绿岛，成了飞禽走兽的栖息地。林中有猫头鹰，每夜晨之时便会啼叫。猫头鹰有灵性，阴晴风雨凶吉喜煞叫声各异，住在上村的翠枝听了几十年，能听出猫头鹰叫声里的各种内容。今天这凄厉的叫声便预兆着葫芦村又要死人。
这次死的会是谁呢？地主婆翠枝坐起来，靠到床头，村里人都叫她地主婆，除了锦现没人叫她的名字。初春的寒意从那土墙高处的小窗口流泻进来，她打了个寒颤，拖过棉袄披上。窗口已露白，屋里却还是黑的，猫头鹰凄厉的叫声一声紧似一声，令人发怵，她担心这次死的会是自己。这几天翠枝的关节又肿胀起来，痛得厉害，腰也挺不直，每到春天翠枝的腰腿病疾便会发作。其实翠枝还不到50岁，但是风里来雨里去的辛苦劳作和管制歧视的精神磨难，使她脸上的皱纹细密得像风干的马铃薯皮，背也驼了，看上去便是个老太婆。翠枝倒也不是怕死，活着对她已经没有什么滋味，只是她忘不了干妈赵善人临死时闭不上的眼和眼角的两颗泪，她承诺要找到那条船，把船头拨进来，让大厝能兴旺起来。人要有信用，船还没找到，她不能死。她把两脚慢慢挪到床沿，用手上上下下拍打着，关节渐渐活络开。今天有晴天，她还要去拾些柴草烧，得起得早一些，扶着桌角站起来，然后扶着墙往厨房去，厨房没有窗，是一团的黑。舍不得点煤油灯，摸黑到灶台，抓一把柴草塞进灶口，划根火柴，柴草便亮了，黑暗里跳动起热闹温暖的火光。一会儿，锅里的水响了，舀上一勺洗了手脸，灌上一陶瓶水放到灶门口借余火烧。锅里的水大沸了，倒进地瓜米搅几搅，捞进木蒸笼，然后刷锅、下水、放进几个芋头，再把木蒸笼架上去，翠枝便安闲地坐在灶口前，一把一把塞着柴草。柴草火旺旺地亮起来，把膝盖贴近灶火烤，烤得温暖暖的，身子也暖和起来。陶瓶的水慢慢开了，泡上一大碗绿茶，茶无骨趁热喝，吹着热气喝出额头细密的汗珠，整个身子都舒坦了，翠枝想，今天自己看来是死不了了，那么死的会是谁呢？
翠枝也没有时间多想，饭熟了。早饭简单着，一碗地瓜米饭，一碗捞地瓜米的汤，两个芋头沾盐水，三两口便扒完。推开厨房的门，初春淡淡的雾气裹着太阳的晕红拥挤进来，翠枝住大厝外西南向的柴草房，这时还看不到太阳，锦现是住在大厝外东北向的牛栏边，这时应当已经阳光明亮。大厝坪上传来响声，这个锦现今天也起得早，不知忙什么。葫芦村的上村就住着她和锦现两人，她是地主，锦现是雇农，锦现监管她。解放后她被赶出大厝住到低矮的柴草房，锦现分到大厝原来赵仕达住的房间，锦现不住，锦现倒不是像下村分得房子的贫雇农怕“鬼厝”闹鬼，他是怕冷清，那高墙里阴森空落，大厝外开阔光亮，他便在牛栏边搭了个土墙瓦棚，同他那头宝贝的牛犊住在一起。多亏了锦现这些年偷偷地照顾她，有时挑水有时送捆柴，已经走出门口的翠枝折回身进房，她给锦现纳了一双布鞋，趁天早没人送过去。
锦现正从大厝里搬出稻草床垫晒，翠枝感到奇怪，问你要搬回大厝里住？锦现抬起头，锦现看翠枝的目光总是那么柔和温情，尽管翠枝的脸已不再红润饱满，像风干的马铃薯，锦现没嫌她。锦现说，党支书说城里迁送来两个特务反革命家属，母女两人，住大厝，这草垫都发霉了，不晒晒得睡出病来，城里人贵重。你就是心好，翠枝说着掏出怀里的布鞋，叫锦现试试。又给我纳鞋，你自己腿脚还不方便。我也只给你纳鞋也算惦着个事，有个念想，日子才有些意思，翠枝说。翠枝心里有锦现，却又觉得愧对锦现。锦现胆子小，翠枝私下想如果锦现有老渔头的胆子，她可能真的就嫁给锦现了。那年老渔头欺负她后，便隔三差五给她送鱼，有一次送鱼来她正在厨房翘着屁股忙事，老渔头又用那双大手往她屁股上捏，捏得她身子热辣辣的，老渔头又把她拉上床。老渔头是真想娶她。这次她没哭，她骂老渔头，她对老渔头说，今后再送鱼她就让鱼烂在门口。老渔头还是说要娶她。翠枝说，她是祸水，谁沾上她就有祸，会埃批斗会枪毙，老渔头说他不怕批斗不怕枪毙，就喜欢她的屁股她的奶，就是要娶她。翠枝想到锦现，翠枝说她要嫁也是嫁锦现。说到锦现，老渔头没了话，从此老渔头真的不来了。但是锦现不是老渔头，只敢拉她的手，在没人时和她说话。锦现有一次对翠枝说，我这辈子拉过手的女人只有你一个，不嫌弃我长相的女人也只有你一个，咱们逃远远的成个家过日子吧。翠枝用手指做了一个开枪的动作，锦现又没了下句话。翠枝知道锦现是怕她落难，怕人说她地主婆勾引贫雇农，又要批斗她。但是，男人有时候不应当想太多，像老渔头那样。锦现这时接过翠枝的鞋套上，踩到旧鞋上试了试，正合脚。
忽然路那边传来脚步声，锦现又怕了，急忙脱下鞋，翠枝藏进怀里，人便往锦现那边的牛栏躲。来人是长条，长条正从镇上回来，穿着一身用白龙头布染的黄色假军服，衣袖上还套个红袖章，印着“革命造反派”五个黄字。长条去年到城里逛了几天，居然参加了一个什么造反派组织，回村时便学城里那些人穿上黄衣服戴上红袖章，召集村里的几个不想下地劳动的年轻，吆三喝四，割资本主义尾巴，把村里人种在屋角地边的菜苗豆秧都拔了，人见人骂，却又无奈他何。他这时把手放在背后，像一根竹竿摇晃过来，他问锦现你这是干什么？锦现烦他没抬头，说党支书交代有母女两人迁送来，要住大厝，我把草垫晒一晒。你居然敢给特务反革命家属当奴才，快住手，长条摇着长身子叫，长条声音尖细，像被捏住脖子的公鸡在叫。锦现不怕长条，他家两代长工，解放时没有一分地，是真正的赤贫，他个子又高大，站在瘦干干的长条面前，就像一堵墙，锦现说看你这长条说的，支书交待她们给我看管，这湿得出水的草垫睡得人病了，不能下地劳动改造，你说谁负责？长条一伸脖子，人显得更长了，你听着，今天来的是我们县最大的走资派，也是特务反革命丁解文的家属，你可要站稳立场。是丁书记？锦现惊讶得歇了手上的活。什么丁书记，锦现你听着，是走资派、特务、反革命，被抓起来，关了牢，长条一字一顿地说得洋洋得意，晚上我要批斗这个特务反革命的老婆，你通知地主婆翠枝陪斗。一听说是丁书记锦现心思全乱了，他吼叫着我不听你的，我听支书裕富的，锦现补过的豁嘴拉向两边，显得很难看，他也顾不上用手遮掩。看到锦现的发怒状，长条胆怯了，丢出一句大队党支书也是走资派，也要听我的，便匆匆走了。
锦现摸出旱烟，蹲了下来，这县委丁书记怎么会是特务反革命呢？1957年丁书记带领一队人马到葫芦村，兴修东风渠，那时丁书记还是副县长，就住在大厝，先是勘探测量，后是施工建设，他和技术人员一样起早摸黑，每天一身泥一身水，半年下来人瘦成人精，终于建成一条两公里长的水渠。穆水溪的水流进了葫芦村，全村人喝上自来水，那片望天田成了旱涝保收的宝地，后来1960年大饥荒，这片田种什么活什么，瓜菜救了村里人，全村没有一个人饿死。这么好的人怎么会是特务反革命呢？丁书记还救过他锦现的命，修渠下水锦现得了寒病，高烧打摆子，六月天盖上三床棉被还发抖，那时农村伤寒病常死人。丁解文知道后，从县医院叫来专家，使锦现死里逃生，这样的好人怎么还要去坐牢呢？锦现真的有些糊涂了。
翠枝见长条走了，把布鞋放进锦现屋里，便转出来。她见锦现蹲着猛抽烟，知道他心情难受，长条说的话她躲在那边都听到了，锦现对丁书记的情感深着，她悄悄走到一边。今天天气好，大厝门开了，看进去很光亮，翠枝又急忙往里走，脚关节还痛翠枝扶着栏杆慢慢爬到了楼上，一到楼上，她的目光又像鹰一样在梁椽檩栋间搜寻。翠枝找了十九年，还是找不到那条船，但她没有放弃，有一次翠枝偶然听到村里老人说厝匣子不一定都是船的样式，可以做成木小人也可以是字符，于是翠枝的搜寻便多了一种内容，就这时翠枝忽然看到在一根柱顶和梁的交合处好像夹着一块布条，布已褪成灰白色，上面好像写有字。翠枝惊讶得瞪大眼睛，这莫不就是字符，她太高兴了，决定去找易生，易生识字懂符咒。翠枝高兴地下了楼，走到大厝坪，锦现还蹲在那里闷闷的吸烟，锦现见到翠枝敲了烟灰说你天天猫进大厝找什么？翠枝摇摇头，锦现说长条说你在找金条，受了那么多刁难还不怕，翠枝还是摇着头，她不想告诉锦现，这个男人认死理，为了她会弄出许多麻烦，翠枝撒了个谎说，我担心这大厝别漏了雨水，便常进去看看。锦现说你腿脚不好，别操那份闲心了，有我在，免得遭人怀疑。翠枝感动的点了点头，今天她得去拣些柴草，别让锦现天天帮忙，便回到自己屋里拉上那辆奇特的四轮板车。这辆板车也是锦现给她特制的，二尺宽四尺长，四个硬木凿成的缽口大的轮，拉起来贴着地面转，上面可以放柴草、篮子什么的，她腿脚不好，拉起来比肩挑手提方便多了。拉着四轮板车，翠枝朝通往穆水公社那条路的山林里去。路边野花开，林里鸟儿叫，她没感觉，只是感觉两个膝盖关节还是痛得厉害，走起来便一瘸一拐的。
这时，从穆水公社那边也有一辆二轮大板车朝葫芦村拉来，车上堆放着被褥箱子脸盆开水瓶等杂物。拉车的是一个50来岁黑小的农人，走在车后的是县委书记丁解文的妻子柯雅兰和13岁的女儿丁洁。
从城里走进这美丽的山林间，丁洁兴奋得像一只小山羊，东蹦西跳，一会儿掐下一朵野花往头上插，一会儿捡起一块小石子往林中扔得小鸟唧唧喳喳叫。她顺着鸟的叫声钻进了林中，没了踪影，雅兰着急地叫，她咯咯笑着从林叶间钻出来，白嫩嫩的手心里趴着一只金龟子，递给雅兰看，雅兰一直沉郁的脸荡开了一丝笑意，多漂亮，别弄伤了它。这不稀罕，林子里多的是，拉车的农人说。丁洁伸了伸舌头，放飞了金龟子，又跑到路边采下几朵红色的荆棘花，往雅兰头上插，雅兰却取下来，拿在手上看着，她的目光里没有红花的灿烂，没有女儿蹦跳的喜悦，只有漠漠的茫然和忧郁。
两天中发生的事，打乱了雅兰的生活秩序，丈夫被抓，她和女儿被迁送，她瞬间成了一片飘飞的叶子。她是一个弱女子，丈夫解文是她的藤她的枝，结婚18年来她就像一只小鸟依偎在丈夫的羽翼下，下班就往家走，煮饭洗衣服，静静等待丈夫回来。夜里解文在家办公或看书，她就拿上一捆毛线坐在他旁边扎，时而看一眼丈夫，她总看不够丈夫的浓眉大眼，高峻的鼻子，抿抿的嘴唇。解文总是忙，不管在哪一个岗位都是没日没夜的，解文总是越忙越精神饱满，他常说工作就是快乐，因此他们相聚在一起的时间是那么的少。文革开始后丁解文成了走资派，靠边站回家了，解文唉声叹气，她却在心里高兴，这些日子丈夫完全属于了她，她每天买菜煮饭忙得心花怒放。想不到昨天这安适的日子被打破了，她在中午下班路上被造反派叫走，在一间办公室里坐着一个穿黄衣服戴红袖章的中年人，这人用沙哑的声音对她说，你丈夫丁解文是国民党特务，是反革命分子。这怎么可能，这不可能，柯雅兰虽然胆子小着，可是这时却说得铿锵有力。那人把桌子一拍，革命造反派还会冤枉人？铁证如山，你丈夫已被逮捕。现在命令你立即回家把户口簿拿来，立即注销，你和女儿迁送到穆水公社葫芦大队劳动改造。我们的政策对反革命家属也是给出路的。这人说完话威严地一挥手，几个戴红袖章的便不容她再说话，把她推出门去。就这样她从一个国家干部变成了农民，从城市居民户口变成了农户。这一突变的起因是造反派在翻查档案时，发现1940年丁解文读大学时参加了一个共产党地下党领导的青年抗日组织，这个组织是当时地下党的一个同志单线联系，后来丁解文积极要求去延安，这个地下党同志与丁解文见了面，介绍他去了延安。可是丁解文刚出发，这个地下党同志就遭到国民党特务逮捕杀害。档案里丁解文对这件事作了说明。但是谁出卖了这个地下党同志一直没有结论，因此造反派认定是丁解文出卖了这个同志，并且认为他后来去延安是国民党派去的，是特务，是反革命分子。
柯雅兰是砍了头也不会相信丈夫解文会是特务，会出卖地下党。丁解文是她的英雄，是解文用刺刀刺死了高举军刀的日军少尉，为她复了仇。雅兰出生在山东一座小城，父亲开一个杂货铺，1944年一个日军少尉带着100多个日伪军蹿进城里，烧杀抢虏，父亲的杂货店被烧，父母兄妹被杀，她在省城的学校读书免遭劫难，成了孤儿。在共产党地下组织帮助下，她参加了八路军，成了战地医院一名护士。有一天，医院送来一个受伤的战士，子弹打在他大腿的根部，血流不止，人昏迷不醒。医院立即组织抢救，取出子弹，阴囊被切了一半。第二天雅兰给解文换药，解文一看是一个年轻的丫头，死活不肯掀开被子，雅兰怎么劝他也不行，同病房的战士便嘻嘻笑，雅兰红了脸，只好去找医生。穿着白大褂的医生来了，手上还沾着血，戴副眼镜，满脸严肃地说，同志，你是营长，不好意思让护士看你裤裆里的东西吗？病房里的战士全都轰地笑起来，其中一个脸部受伤的战士笑得捂着脸流出眼泪。告诉你，营长同志，医生依然严肃地说，你昨天动手术，昏迷着，那些皮皮毛毛都是这位年轻美丽的护士处理的，营长脸红成了猪肝色，雅兰脸也红成玫瑰色，医生说完话托托眼镜走了。雅兰后来才知道，这位姓丁名解文的营长在进攻她家乡小城的战斗中，用刺刀与拿军刀的日军少尉对搏，刺死了这个杀害她父母兄妹的日军少尉，全歼城里的日本鬼子。
