登陆注册
14579900000004

第4章 茅盾与《人民文学》(3)

那么为什么先生要求将这两份遗书一定在他死后递交中央呢?据韦韬同志介绍说,去年夏天,先生住院时,曾有老朋友在探视期间向他提及此事,认为他应该提出申请入党,当时他表示说:我是在党的早期困难时期加入党并同党一起度过困难的,现在我们的党胜利了,我就不必要提这个问题了,去和党分享荣誉。后来,还是韦韬同志向他介绍,现在党由于林彪、“四人帮”的严重破坏,许多年轻人不愿意入党,产生信仰危机,茅盾先生听后镇定地说:唔,这样。如果是这样,我现在倒是要考虑入党的事。从此,他又萌发了这一坚定的信念,直至生命危急时刻,他坚定而鲜明地表达了自己终生的理想和信念,从心底呼唤出生命的最强音:伟大的党,光荣的党,“我的心向着你!”

这是多么诚挚的感情!多么感人肺腑的心声!说实在的,当我知悉这一情况后,当天夜里,辗转反侧,激动不已,我失眠了。我觉得,对于先生,更加令人崇敬、令人热爱了。

此刻,一个清瘦的、正直的、我所尊敬的老战士的影像,仿佛愈来愈清晰、愈真切、愈高大……我们的汽车依然风驰电掣般地疾驶在宽阔、平坦的长安街上。没有风,没有雨,更没有落雪,然而我却仿佛感到了一股寒风,一阵寒流突然袭来,我的心紧缩了一下,不由得发自内心地痛苦地自语道:

啊!崇高的灵魂去了。安息吧,敬爱的茅盾先生。

1981年4月12日,参加茅盾同志追悼会归来,匆成。北京.

茅盾先生二三事

新中国成立后,曾经先后担任过全国政协副主席、文化部长、中国文联名誉主席、中国作家协会主席的茅盾先生,于1981年3月以85岁高龄辞世,如今已过去28年。然而先生杰出的著作传世,精神永在,风范永存。

我认识茅盾先生虽是在上世纪60年代初,但接触较多,逐渐熟悉起来却是在“文革”之后,特别是粉碎“四人帮”的1976年以来,因工作关系,我常常去拜访先生,求教于先生。当然,我是作为一个文学刊物的编辑,一个后生晚辈,怀着崇敬的心情去接触先生的。而先生所给予我的教益,是我终生难以忘怀的。

我记得,在那个“史无前例”的“文革”之后,由于周总理的关怀和提议,后经毛主席批准,《人民文学》几经波折,得以复刊。当1976年1月20日,复刊号出版后,当天我即奉编辑部之命,带了五本刊物,给茅盾先生送去。他一见高兴极啦!立即仔细翻阅着刊物,爱不释手,他兴奋地说:“喏,我还是《人民文学》第一任主编呢!”他见复刊号的《人民文学》封面用的是毛泽东的手书,问我这是什么时候写的?我告诉他这是1962年4月写的,这次经主席批准第一次公开刊用。他说,1949年《人民文学》创刊时他就请过毛主席题写封面字呢。

这时,他便兴致勃勃地向我讲述了一段鲜为人知的故事。他说,全国刚刚解放的1949年7、8月间,当时他和一批从香港归来的民主党派领导人及文化界、知识界知名人士大都住在北京饭店。中央决定要他筹办一个刊物——《人民文学》。创刊号编辑出来后,他写了一封信给毛泽东主席,请他题写封面字。为此毛泽东主席还有一封信给他呢。

听到这意外的信息,我喜出望外,便冒昧询问先生:“那封信还在吗?能不能给我看看?”

先生温和地笑了笑说:“在,在。我珍藏在身边呢。”说毕,他转身走进卧室,不大一会儿,他手里拿着一个大信封走出来。我接过一看,是一封毛泽东的亲笔信。信的内容是:.雁冰兄:示悉。写了一句话,作为题词,未知可用否?封面宜由兄写,或请沫若兄写,不宜要我写。

毛泽东

九月二十三日.

这当然是1949年9月23日。信中所说的:“写一句话”,即后来一直被文艺界广泛刊用的“希望有更多好作品出世”的题词。

读着这封信,我感到格外亲切,因为它是关于《人民文学》的。当时我便萌生一个念头,要是这封信我的同事们都能看到该多好!于是我向茅盾先生提出可否借我带回编辑部给大家看看?

先生慨然应允,但却认真提出:“只不过,三天后你一定拿回来。”我一口答应了。带回编辑部后,大家高兴地争相传看,还有人抄写下来留作纪念。当时还不曾有复印机,我便将原稿拿到王府井最好的一家“中国照相馆”翻拍了下来,留下底片,原件三天后按时送还茅盾先生。我眼见先生又小心翼翼地珍藏在他的书柜中。

这一切,我自然也永远珍藏在心中。

此后,因为工作我常常去拜望他。每次去,我总是见先生在伏案写作,那么严肃认真,一丝不苟,很令人感动。因而我也不忍心过多打扰他,剥夺他的宝贵光阴,所以总是谈完事很快离开。可是,遇到他精神好时,他却总是要我多留一会儿,要我向他说说刊物工作的情况,近来出了哪些好作品,有些什么新作者,创作中有什么问题,等等。他十分关心创作,关心文学事业,关心青年作者的培养和成长。常常是有许多初学写作者写信或投稿给他,他都给予足够的重视。在他身体情况较好时,他大体上都翻看的。我发现,他在交给我帮助处理的一些信、稿上,有的还用红铅笔划了杠杠的,有的他还亲笔批示:请处理。请参考。可见他仔细看了,并且注意到了信、稿中所涉及的问题。

1976年粉碎“四人帮”后,茅盾先生和全国人民一样,欢欣鼓舞,精神焕发。当时他已是80高龄的老人了!可是当1977年10月,《人民文学》召开的短篇小说创作座谈会邀请他出席讲话时,他欣然应允了,并做了认真准备。当时编辑部派我去同他商量,他详细询问了座谈会讨论的情况,以及哪些作家参加,谈些什么问题,与会作家在“文革”中受到迫害的情况,等等。之后,他于10月22日下午,来到东城礼士胡同54号,会见了与会作者,并发表了热情洋溢的讲话。他说:我是个久不写作的老作家了。听到《人民文学》编辑部召集这么一个会的消息很兴奋。多年没有开过这样的会了,只有在打倒“四人帮”之后,才有可能开这样的会。这次座谈会,人数不多而方面甚广;小说家而外,有诗人、有评论家,都是文坛上久经考验的坚强战士,卓有贡献,向来为广大读者所欢迎和热爱。现在共聚一堂,畅谈心得,交流经验,必将对创作的繁荣发展,产生重大影响。我以文坛一个退伍老兵的身份,躬逢其盛,能向各位学习,不但兴奋,并且感到荣幸。我知道有好多同志曾受到“四人帮”的残酷迫害,现在云开日出,相信今后一定会逐步做到百花齐放、百家争鸣……在讲话中,先生还语重心长地提出希望评论工作要真正做到“百家争鸣”。短篇小说要短而精。还对革命现实主义与革命浪漫主义相结合的问题,发表了宝贵的意见。他最后谦逊地说,我所讲的,算是作为一个老兵的希望吧。

到了年底,12月31日的上午,他又应邀出席了《人民文学》召开的在京文学工作者座谈会。这时他已是81岁高龄,看上去虽然身体尚好,但步履艰难多了。当他走进会场,全场热烈鼓掌欢迎。他即席讲了话,动情地说:今天我很兴奋,也很愉快。刚才主持会议的张光年同志要我以作家协会主席的身份来讲几句话。作家协会主席是曾经担任过,中央也没有命令撤销过。“四人帮”却不承认我们,连中国文联也不承认。不承认我们,我们也不承认他们的决定。所以今天,我还是要以作家协会主席的身份来讲几句话。他不无激动地回忆说:

第一次文化大会,是1949年开的。在那个会上毛主席讲了话,周总理也讲了话。我记得在这个会上选出了全国文联主席和副主席,主席是郭沫若,两个副主席:一个是周扬同志,一个就是我。后来我们就一直没动过,直到“四人帮”上台那个时候……“四人帮”把我们当敌人,一棍子打死,提出要砸烂文联、作协,这种对我们的法西斯暴行,也是他们篡党夺权的阴谋组成部分……现在各方面都在关心文联和各个协会是不是应该恢复了,这件事情,不光是恢复一些机构的问题,而是标志着党的文艺工作的发展,以对贯彻“百花齐放、百家争鸣”方针是有利的,对于广大专业文艺工作者也是有利的……还有,要恢复刊物。《人民文学》虽然已经恢复了。比方《文艺报》,也应该恢复……这些话,现在我们看来,也许并不感觉到它有多大分量,可在当时,这是在放“炮”啊!在场的同志无不敬佩茅盾先生的勇气和力量。他的讲话不断被掌声打断,顿时会场的气氛活跃和热烈起来。他说出了大家的心里话啊!

此后,他又力所能及地参加了一系列会议;1978年5月27日—6月5日的中国文联全委扩大会,1979年9月11日举行的全国文代会,等等,为党的文艺事业的繁荣和发展,付出了宝贵的心血,作出了巨大贡献。

除了参加一些必要的重要会议及接待外宾的活动,那时,茅盾先生主要的是集中精力撰写他的长篇回忆录《我走过的道路》。这对一位年事已高且体弱多病的老人来说,是非常迫切、艰巨的任务。

在中国现代作家中,茅盾先生是最早接触马克思主义,也是最早参加中国共产党的。他以文学为武器,为党的事业,为共产主义的理想而努力奋斗一生,作出了卓越的贡献。尽管后来失去组织关系,但他依然坚持在党的领导下工作。他对党有着深厚的感情,坚定的信念,因而他在生命垂危的时刻,留下了两项崇高的遗愿:一是致信中国作家协会,捐出25万元稿费,建议设立长篇小说奖,用以繁荣祖国的文学事业;二是致信党中央,要求追认他为中国共产党党员。并且自豪地宣称:如蒙追认,这将是我一生的最大荣耀!

1981年3月31日,党中央决定:恢复茅盾同志的中国共产党的党籍,党龄从1921年算起。

这是一项鼓舞人心的决定。当然也有些遗憾,因为决定在他身后。其实这也是先生的本意。

原来是3月14日,茅盾在医院的病床上,大约是有不测感觉,提出想坐起来写这么两封信,他说这是他久久的心愿。儿子韦韬便委婉地告诉他:你现在坐不起来,没有力气。你口述,我记录好了。当儿子笔录完毕,给他读了之后,先生点了点头,硬是挣扎着要起身签名,韦韬于是用手扶持着,助父亲一臂之力,使得老人才勉强握起笔,郑重地在致党中央的信上颤抖地签上沈雁冰三个字;在致中国作家协会的信上签上了茅盾两字,但是他嘱咐儿子要在他死后递交。他还喃喃细语地说:我死了,反正什么也不知道了,那时如蒙追认,将是我一生的荣耀。

为什么先生要求将这两份遗书一定在他死后递交中央呢?据韦韬说,去年夏天,先生住院时,曾有老朋友在探视期间向他提及此事,认为他应该重新提出申请入党,当时,他却表示说:我是在党的早期困难时期加入党并同党一起度过困难的,现在我们的党胜利了,我就不必要提这个问题了,去和党分享荣誉。后来,还是韦韬向他介绍,由于林彪、“四人帮”的严重破坏,许多年轻人不愿意入党,产生信仰危机。茅盾先生听后为之一惊,镇定地说:唔,这样啊。如果是这样,我现在倒是要考虑入党的事。从此,他又萌发了这一信念,直到生命危急时刻,他在遗书中坚定而鲜明地表达了自己终生的理想信念,从心底呼唤出生命最强音:伟大的党,光荣的党,我的心向着你们!

这是多么诚挚的感情!多么感人肺腑的心声!.

同类推荐
  • 流浪的月亮

    流浪的月亮

    《流浪的月亮》讲述了从二十世纪下半叶开始,海外华人文学逐渐繁荣,发展到现今已经很成气候。一些海外华人作家的作品,不仅蜚声华人文学界,就是在国外主流文学界也崭露头角。他们身处异域,思想和生活无不与传统的母语文化以外的异邦文化形成冲突并不断磨合;而在内心世界里,都有不同文化碰撞后闪现出的亮点和火花。尽管他们在国内不如一些畅销作家来得更有知名度,但在域外,他们的写作俨然是与中国文学连在一起的,与中国文化传统息息相关。华人作家的作品也成为人们了解中国文化的一个简捷途径。甚至在某种程度上,国内的读者对海外作家的作品更有兴趣。
  • 相逢不语

    相逢不语

    相逢不语、沉思无绪斜阳暮、离人心底伤、依然春意寒、身无彩凤思万千、雁无声,天意寒、暴雨之后,栀子花残、有一种心情,泪流满面、在深夜里让寂寞唱歌、只为心如自由花等作品。
  • 最新21世纪生活百科手册·实用文艺鉴赏

    最新21世纪生活百科手册·实用文艺鉴赏

    本书讲述了民间文学、诗歌、小说、散文、戏剧、电影、电视、建筑鉴赏方面的知识,其内容全面广泛、营养丰富、生动具体、趣味盎然。
  • 中国笔记与游记名篇讲解

    中国笔记与游记名篇讲解

    为了让广大读者全面了解中国文学,我们特别编辑了《中国文学知识漫谈》,主要包括中国文学发展历史、民族与民间文学、香港与台湾文学、神话与传说、诗歌与文赋、散曲与曲词、小说与散文、寓言与小品、笔记与游记、楹联与碑铭等内容,具有很强的文学性、可读性和知识性,是我们广大读者了解中国文学作品、增长文学素质的良好读物,也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
  • 活在珍贵的人间:励志卷

    活在珍贵的人间:励志卷

    本书作者鲍尔吉·原野是中国作协会会员,一级作家,十几年中作品被收入大学、高中、初中和小学课本以及试卷,受到广大读者喜爱。本套书分为六卷,均为作者多年写作精华,其中《活在珍贵的人间》为励志卷,由爱与会爱、财富品质、眼睛里探望他的祖国、活在珍贵的人间等等,篇篇角度不同,视觉独到,是一本不可多得的有关励志的散文选。
热门推荐
  • 被风吹醒的年华

    被风吹醒的年华

    [第二部为《被梦唤醒的年华》]高中是跟青春最接轨的地方。情愫暗生,恋情未满。沈译匀从容淡定地和她说:“我承认我对你有好感,但我觉得这件事发生在了一个错误的时间,现在我们应该集中精力面对高考。所以如果你愿意的话,等我一年半,然后考到上海来。”一腔孤勇,夜半苦读只是为了一句承诺,一个上海。直到遇到本校理科大神顾程。明明是同样光芒万丈的男孩子,明明应该有同样的规划,为高考舍爱情。他却对着单车后座的她说:“你要和他去上海,还不如和我去欧洲。”,当他掷地有声:“至于沈译匀的话,我倒是不在意,因为我有信心可以比他好。”才发现,原来青春和爱情还有另一种模样。QQ群:570454525
  • 孤城那年

    孤城那年

    【悬疑开头】少女记不得自己是谁,发生何事,转入高一A班,那样一个薄凉少女,突然冒出的玩*偶,不由自主的歌唱,掉落的小说本,勾起了自己的回忆。【你有没有听到女孩的哭声,她在宣泄她的痛苦。】为何一个冷心少年牵引着她的思绪,相信爱情的她屡次遭伤害。【你看到那个玩*偶了吗,你以前不是经常抱着她吗,你睡不着的时候,她不是你的依赖吗】少女明明心系少年,可是为何告诉她,这个人不是她所爱之人,这究竟是为什么!【不……他不是你爱的人,他只是一个陌生人】少女看着被殴打的女孩,为何如此心痛。【看见了吗……你以前不是也经常被人欺负吗】什么才是真相,什么才是结果。——【尽请期待】微博求关注http://www.*****.com/?u/5076765937/home?wvr=5
  • 洪荒碎块

    洪荒碎块

    天地曾为洪荒,数场惊世大战后,洪荒被打碎成无数块,最终只留下如今的地球。碎裂的洪荒何去何从?又隐藏了怎样的秘密?曾有天地一量劫,量劫过后天地又如何?且看姬安逸历经磨难,以大智慧,大毅力,大神通重炼洪荒,再现洪荒世界!建了个书友群欢迎大家加入460649943感谢腾讯文学书评团提供书评支持!
  • 龙吟最后的江湖

    龙吟最后的江湖

    一个风雨飘摇的时代,一片支离破碎的江湖,一曲慷慨悲壮的史诗,一群殊途同归的求索,一些伤感凋零的爱情。。。清朝末年,民族危亡。形意五门,崛起江湖。蛇、鹤、虎、鹰、猴自立门户,拳剑(兵刃)合一,威名远播。义和拳、天理教并驾齐驱,(义和拳)鬼斧神工刀王胸怀天下,曲高和寡;(天理教)断水惊雷刀霸重出江湖,力挽狂澜。嗜血剑狂欲隐还出,东瀛剑客再涉中原。霍元甲不再是主角,谭嗣同依旧是悲剧。泰山之巅,形意五门论剑争雄:长城之上,八国挑衅中华武术。爱情、权谋、英雄、诡道;侠客、志士、悲壮、崇高。卫道者的忠心与苦心,改革者的呐喊与悲剧,革命者的激情与执着。没有内力、真气,一样强悍、精彩的武功;不是美女、靓妹,一样凄美、动人的爱情。武术至高境界:博采百家,融会贯通;运用之妙,存乎一心。
  • 《平凡中的不平凡》

    《平凡中的不平凡》

    某个场景:"你··你··,你-到-底-是-谁,你绝对不是沐艾艾那个呆瓜,绝对不是。”沐乐乐带着颤抖的声音、惧怕的眼神向沐艾艾大吼,这好像是在给自己壮胆。沐乐乐看见满脸笑容、但双眼却散发出冷冷的气息的沐艾艾,沐乐乐见到她如见了魔鬼一样,一边往后面退一边用正在颤抖的手指指着沐艾艾。"姐姐,我当然是你的妹妹艾艾了,不然我是谁呀。姐姐竟然不认识我了,真伤心。。”沐艾艾脸上可怜兮兮的说。.......§如有写得不好的地方,请莫怪§
  • 漂移与推理

    漂移与推理

    名侦探柯南与头文字D的结合,源自于我对两部动漫的热爱和某天中午突然打开的脑洞,然后滚滚而来根本停不下来的剧情便发展开来......
  • 幻黛之红楼情劫

    幻黛之红楼情劫

    花月春风浮生梦短,一生一世一璧人。血染江山万里如画,林黛玉的一颦一笑深如人心,拂袖笑看征尘。她怎会芳华早逝?当林黛玉遇上冷面男,且看林黛玉如何解读郎情妾意,如何挥洒快意恩仇!
  • 站住:男神是我的

    站住:男神是我的

    “没想到追逐你十三年,承诺娶的人不是我”柯颗苦涩的低了低头,又又似乎在说别人的事。“对不起”他能说的却只有这三个字。“真可笑,这一手促成的却是我”“以后你会懂的,好好照顾自己”“祝福你,原谅我不能祝你们幸福。”因为我才想要跟你幸福啊。时间总是会把错的人过滤,留下对的人,即使会疼会痛。这就是我幻想过的爱情。
  • 妖妻归来:总裁相公往哪跑

    妖妻归来:总裁相公往哪跑

    他险遭谋杀,车子直接从盘山公路上冲了下去。再次醒来,却见一身古装红衣的“女鬼”正趴在他的身上,唤他:公子~他玩命的奔跑,突然,前方的林中出现了一个小土包,他紧张的心里竟然有些窃喜。于是一个健步跨过去,他将自己藏在了那后头。“其实,我也是想问你在干什么?为什么要压在别人的坟上。”妙戈好奇的指了指被吴期靠着的土包,不解的问道。坟!吴期睁大眼睛,下一刻,他简直就是跳起来的,惊恐的指着那不高的小土包:“你怎么知道这个是坟?!”“我埋的啊。”妙戈不假思索,如实回答。妖妻归来,总裁相公往哪儿跑!
  • 末世之特种作战

    末世之特种作战

    风声鹤唳,黎明之前,秦峰不过是睡了一觉醒来,整个东方大陆被丧尸占领,人类生存岌岌可危,退役特种兵重返战场,磨枪上阵,在黑暗的末世中,和同伴并肩作战,黎明曙光来临前,他是黑暗中的王者……