往右拐,是条阴暗狭窄的小道,垃圾堆放在两旁,阳光拘谨地洒落,碎石遍地。再往前,是一栋旧楼,楼体已由白色变成灰色,露出水泥或是混凝土,显得沧桑厚重。院落依旧那么小,分布着整齐的仓库。仓库顶部抹着沥青,宛如戴了顶黑色帽子。一切都那么不起眼。
我在那栋楼里生活了两年。清晨在阴暗的楼道里摸索,走出楼口见到阳光的刹那呼出一口气,接着便去学校,三分钟的路程。走路时怀揣冀待或忧虑,不知学校有什么事发生。中午,披着阳光回来,偶尔同门卫打招呼。睡午觉。下午再去上课,晚上回来会看电视。《快乐大本营》或是其他,有时早早地睡觉,路灯未亮。等待新的一天安稳的到来,如此往复。
那时有单纯的目标与状态,好好学习,安稳地生活。有那种生活姿态未尝不是一件好事,不必因过多纷杂之事而烦恼,日日面对的唯有阳光与希望,尽全力而又恰到好处地拼搏,哀怨抛在脑后,忧愁亦抛在脑后,触目所见的外物皆有金色迷人的外衣。大声的笑,坦然的羞涩。
善良源于内心的动容,给予他人的亦是一份动容。那时的自己确是善良的,年纪尚小,看人看物都带有幻想的色泽,将帮助他人视为理所当然,并木讷地因些许回报而窃喜。以为自己足够强大去容纳多人的喜怒哀乐,以至心力交瘁。那时的自己是无畏且骄傲的。多怀念曾经那个我。
2006年
遇到了一个朋友,年纪相同。他长相平庸,体态较胖,有些口吃。这样的人大多不受人待见。但自己与他却是有交情的,因彼此住所较近,便一同上学、放学。在班里他受人嘲笑,但从不予以回应,流言或是恶意相向之语都伤害不了他。但我知道他心中是难过的,是压抑的,否则他为何会在我面前突然哭出来,用手背擦去眼泪。后来,他改了名字,再后来他转学了。眼下,我没了他的消息。
记忆中特别清晰的是他隐忍的面容,以自嘲回应恶意攻击,心中所想从未说出口。我不知他心中的雨下了多久,也许从未停止。我不知道他的难过有多巨大,是否想要去改变,但在一旁的我却有一种冲动,源于恐惧。不要落得如此下场,至少不要被攻击,或干脆做攻击的人。
多么自私而又恶毒的想法。
2007年
第一次上课时睡觉,在刚开的物理课。老师是个身材矮小的男人,说话娘里娘气的,诸多讲课方式亦不同于他人,上下班骑一辆破旧的自行车,他是普通的,又有些招人烦。我不喜欢他,他的一切我都反感,总觉得他少了些气概,于是便在课上放肆起来。
第一次颠覆好学生的形象,心里没有慌张或恐惧,只因我厌恶他。
前些天,在街上看见他,因不熟悉,便没有打招呼。他穿白色衬衣,腰带系得很高,还是旧时模样,没有明显地变老,我注意到他身边没有那辆旧自行车,他面带微笑地走在街上,步履轻盈。
他一定不认识我,他也不曾注意有个学生曾经在他课上睡觉,而我在这里望着他心绪复杂。
三年就这么过去了,不动声色而且不留余地。我对于许多人和事的厌恶根本无意义可言。
2008年
在一个晴朗的日子搬了住所,由七楼变成四楼,从阳台可以看到大街,车水马龙,人烟繁盛,那儿离好朋友家只有一分钟路程。
去学校不走大路,同好友走贯穿于小区的小路。清晨与好友在十字路口碰面,然后途经一个小工地,空气中煮着灰尘。会见到一个早已荒废的别墅,里面堆满杂物,长时间无人打理,有发霉的气味。曾同别的朋友幻想有一天同租一个别墅,日日玩乐,享受生活。再往前有几处住宅,院内停着车,奥迪或其他。从外面可以清楚看到屋内摆设,奢华富丽。再走定会闻到一股气味,动物的骚臭。因前方有一个厂子养着许多种狗和狐狸,偶尔会听到它们的叫声。走路时尽量远离场子的大门,总觉得会突然从中跑出些什么。
这年不知怎的突然意识到学习的重要性,整日苦学,成绩迅速上升,在班里的地位日益凸显,父母逢人便夸,似乎空气中弥漫的都是骄傲且幸福的味道。
这一年奶奶离世,很长一段时间心里都是空荡的,好像没有什么事能让我有真实的感觉。表面依旧,心中却藏着一个剧场,上演着悲伤的戏。
有许多感情根本无法割舍。
2009年
有些不安分的因素在心中活跃起来,沉默消失得无影无踪,整日聒噪,没有了以往的腼腆,变得健谈。身边的人无不讶异,以为我受了什么打击。并非是受什么影响,只是源于内心的冲动想要去交流,想要融入他人的世界,或是想成为人群中的控制者。于我改变的回应极多,或欣喜或厌恶或无动于衷。
刚入春得了重感冒,昏迷在卫生间里,几分钟以后恢复了意识,爬回床上,平复呼吸,而后开始发烧,近四十度,去楼下的诊所打针,母亲来看我。去学校上课,班主任也极力劝我回去休息,养好病再来。只是感冒,只是感冒而已,没什么大不了,身边的人却都给予我温暖的关怀。何其荣幸。
中考成绩算是满意,成绩出来那日我正踏上去牡丹江的火车,没能面对面同亲人分享喜悦与兴奋。在牡丹江和绥芬河呆了段日子,见到许多新事物,各处有各处的风韵,个人有个人的幸福。
2010年
开始习惯一个人的状态,一个人吃饭,一个人打针,一个人上网。自己与自己相处从不尴尬。曾付出精力去照料各种感情,回报未见多少,代价却极多,给予他人的关怀被其轻易地抹杀,作为回报的是一张无所谓的面容。真诚的笑被认定为虚伪的表现,与人避开被称为自恃清高。到后来便无心去经营同谁的关系。好聚好散,随遇而安。有幸共同走过一段路应好好珍惜,无缘要面临分别便坦然挥手。
每天坐在五楼的教室上课。生活的框架未曾改变,机械生硬。但内容却日日不同。每天同不同的人说了不同的话,在不同的食堂吃了不同的菜……大多数人看到的是高中生活表面的麻木,都未曾注意到生活中细微的情愫。流过的眼泪也好,发皱的成绩单也好。它们都不麻木。
根本没有一种生活是麻木的,麻木的从来都是人,而不是生活。
不喜欢残缺,但残缺时时都可进入视线。痛恨许多人,然而他们依旧活得有滋有味。热衷于一遍遍地回忆前几年的事儿,心中明白眼下我看见的也只是脚下的路。
没什么是错了的,没什么是大不了的,没有哪一个自己是不真实的。
“未来”
继续往后走,岩石是滑润的质地,小河流注入大海,植物蒸腾着湿气。
谁都不会停下脚步,一切都未完待续。