登陆注册
14867600000104

第104章 荒湖的土村

湖北是一个有着乡村小说传统写作的文学大省,人才辈出,佳作迭现。因为湖北从来就是一个农业大省,乡村形态从东到西,从南到北几乎完全不同,人文风土、语言生活、地质地貌差异巨大,湖北是一个神奇的省份,它为文学创作提供了多种可能。以我在神农架和荆州两地的生活感受,这是两个完全不同的世界,当然,它也是两个完全不同的文学世界。一个优秀的作家,要充分认识到生活和地域的差异性,并且要突出它的差异性,才有可能写出与众不同的小说。这一点,荒湖的出现,令我感到欣慰。他写的是一个叫土村的鄂东南乡村,这个村前面有三座大山,好像毛主席卧在那里。从这里迈向城市,要跨过毛主席的身体。但这里也与城市有着太多太多联系,有点能力的男人们全都到城市里打工去了,把他们的大小便全都屙到了城里。这里也要搞开发,办的硫酸厂污染了河流和湖塘;这里有富人,有穷人,有在城里打工死去的冤魂、残废的人和植物人,还有败坏了名声的女孩、患了艾滋病的年轻老板,等等。当然,这里更多的有怨恨、愤怒、眼泪、忍受、期待和梦想。农民不仅失地,还去失去厕所,失去树,失去鸡,失去贞洁和健康,失去大自然的所有声音。

读荒湖的小说,有一种兴奋,是一种享受。这不仅仅是他表现的生活,更多的是他的艺术和他作品所显露出的一种情怀,一种对农民的同情和理解,一种客观、理性、真实、充满了灵动之气的情景构造,一种对土地的炽热感情。“土地是厚的,生活也是厚的。”我读荒湖的小说时,常常会得出这样的结论和感慨。

我最喜欢的几篇小说有《半个世界》、《洗浴》、《镜子里的田野》、《一只叫‘宝宝’的赖窝鸡》和《一种叫‘灰粑’的有机肥》。

《半个世界》是一个丰富的关于乡村留守女人们的故事。桂花的塑造最为成功生动,这个忍辱负重的女性,决非概念之物,她在负心汉曹旭的家里服侍曹母,也是因为她从小在曹家长大,与曹家感情难离,这个女人所有的美丽,都是用细节一点点堆出来的。她的助人,她的操持家庭,她的性格的刚毅和果决,比如坚决不卖自己心爱的树给县里,不吃当官的一套,不是一个旧时代传统的牺牲者,入情入理。比方说她不卖树的理由有一点,就是每当桂花盛开时,香飘十里,自己的院子就会很热闹,可以驱散这个可怜女人的内心寂寞。还有秋菊、柳婶,她们的命运与她们男人的命运是纠集在一起的,是与时代纠集在一起的。由女人楔入整个农村的现实,是一种母性的悲愁和哭泣。那柳婶在村头的“苦荆快回来”的喊魂声,完全是中国乡村所爆发出来的啼血呼唤,是一个忧心忡忡的作家代表大地的一种悲壮发声,闻之令人心碎。那吊在树上的被城里人毒死的猫(还有猪、狗)、那啄人报仇的公鸡,都是当代乡村城市化进程的骚动与伤痛。这个小说有着一个好小说的所有品质。

《洗浴》同样是一个完整、生动、丰富的小说,从一个特别的角度进入到一个特别的故事。它使我们看到了城市的背面,看到了生活的残忍。我们知道城里有许多“小姐”,不知道她们回到家乡后会过一种什么样的生活。小说是需要信息量的,这个小说传递给我们的是一种闻所未闻的信息,且非常巨大,震撼。棉花回到村里,母亲听闻她在城里的事,要她每天用槐树叶洗浴,要洗掉她三年的污秽。村里的孩子跌倒她去拉一把,被孩子的母亲阻止,要她别摸,说我的孩子还是童子身。让人震惊。不仅如此,还得忍受母亲的恶毒咒骂,而这个女孩子竟有巨大的承受能力。更令人吃惊的是她接受了曹庆家荒唐的采阴补阳的要求,“嫁”给了垂死挣扎的患艾滋病的曹庆。等于是接受了另一次村人的侮辱,也同时圆了爱曹庆的那段感情。那一夜滚滚的雷声是天谴,也是上苍对世界的警告。这个小说饱含感情,奔腾跌宕,很有力量。

《镜子里的田野》宛如一首热爱和歌颂乡村的谣曲,同样写得流畅生动,控制能力恰到好处。因为这样的小说稍不留神就会流于矫情。小说中的两幅画,美丽的谷子和河水,其实都已经不再了,破碎了。乡村已不是她嫁到土村时的乡村,城市也不是她想象中的城市。这种失望和伤感实际上都埋在了每个人的心中,需要作家把它们撩拨出来。

《一只叫‘宝宝’的赖窝鸡》是以幽默、愤怒和伤情的手法对农村现状惨痛展示的一部小说。作者的笔放得更开,技巧运用得更娴熟,叙述更加自信。事情的起因是村长曹权要感谢县里的扶贫单位和钟队长,为寻找送礼的最后一只土鸡引出的故事。这只王汉家的土鸡是只没醒的癞窝鸡,而女主人丁小麦因为邻村开矿放炮让她一再流产。这个叫金村的为了致富挖山不止,把土村女人弄得流产、把人弄疯、震得耳膜破裂、让人讨不到媳妇的事层出不穷。土村处在惊恐和风雨飘摇之中。村长的举动也没什么不对,王汉要制服一只赖窝鸡的想法纯属无奈。这样的一点事被荒湖写得风生水起,波澜壮阔,让人气愤不已,也让人忍俊不禁。让人心惊肉跳,也让人嘘唏叹惋。丁小麦在第三次流产后抱着死婴在村里奔跑的场景,非常饱满壮烈,触目惊心,那是血淋淋的现实。而后来传闻中她把那只鸡唤着“宝宝”捂死在怀里的结果,使小说达到了作者想要达到的高度。这是我非常喜欢的堪称优秀的小说,需要作者老到全面的写作素质。

《一种叫‘灰粑’的有机肥》,这也是一首关于土地、庄稼,关于农民的挽歌。一个叫黄大槐的农村妇女,为了对付不断涨价的农资特别是肥料,也为了对付村庄的工业化的污染,更是热爱种田,希望留住过去农村的美好记忆,发明了一种有机肥“灰粑”。对推销化肥的村长毫不领情。村长不停地逼她和丈夫王强,踩她的麦子向她示威,让这位纯朴聪明的农妇的生存空间越来越窄,家庭不得安宁。后来,她的丈夫抵挡不住村长的威逼,还是弄来了化肥,化肥压在了“灰粑”的头上。这可能是一个象征。但是这位乡村妇女的抗拒和坚持代表了一种纯朴的道德与信念。虽然她丈夫也埋怨她,说你有能耐,你比得过收割机吗?比得过插秧机吗?比得过脱粒机吗?但是我们的黄大槐对土地的一腔爱恋,是有酬报的,是她听见了布谷鸟的叫声,她在幻影中看见了过去农业生活的诗一样的画图,在布谷鸟的叫声中,“这个热爱田野和劳动的乡村妇女,真真切切地听见了庄稼拔节的声音”。小说写得美丽伤感,真实动情。

“文学应当和自己的人民分享痛苦。”(奥·巴甫洛夫)要做到这一点,对于许多人其实是难的。因为许多作家并不了解人民的痛苦。了解了人民的痛苦,对于荒湖这样的行政干部来说,又面临着麻木。但是我们高兴地看到,荒湖葆有了一个作家最宝贵的素质,愿意倾听、理解和分担,并且,以极大的丰富性和感情投入把它们写出来,这是非常不容易的。荒湖的小说有着湖北乡土小说的优良传统,而且有所突破,最让我看好的是他在反映农村生活的场景上,以生动壮阔的、令人目不暇接的细节推动故事走向高潮的本领。这种写法是技巧的,也是气势的;是成熟的表现,也是境界的张扬。因此,我认为,荒湖将成为湖北新一代乡土小说的重要代表,他以他的独特性和丰富性、以他对生活的熟悉、深谙,以他现在身份对农村生活的强势介入、每天的行动参与、剧烈思考、艰难破解,都将成为他巨大的写作资源和艺术财富。但愿荒湖抓紧机遇,不要辜负了老天和生活的赏赐!

同类推荐
  • 随意的溪流

    随意的溪流

    如梭的岁月,在这口井的井口留下了深陷的痕迹。那木头上竟被井绳锯磨出一道道凹槽,仔细想一想,就感觉有些惊心动魄。你想啊,一方是柔软的绳子,一方是坚硬的木头,双方却在漫长的过程中互为对手。坚硬的木头磨损了柔软的绳子,而柔软的绳子通样也磨损了坚硬的木头。那么,究竟是谁厉害呢,说来说去建是时间这个东西厉害。
  • 中华千年文萃:诗苑

    中华千年文萃:诗苑

    本书所选唐诗都是思想深刻、词句优美、境界高旷、流传广远的经典之作。每首诗除了有详尽的注释之外,还附有赏析,提示了鉴赏唐诗的角度和层次,引导读者发挥自己活跃的神思,畅游于唐诗这片浩瀚的海洋。
  • 塞维尼夫人书信

    塞维尼夫人书信

    本书是法国散文家塞维尼夫人的书信集,这些书信绝大部分是写给她女儿的,小部分是写给她儿子和其他亲友的。塞维尼夫人给女儿的书信,详细叙述巴黎人情风物,描绘宫廷与贵族之家的豪华生活以及异闻轶事、田园风光,也评述巴黎文坛动态。文笔委婉流畅,具有较高的文学价值和文史资料意义。它曾得到法国悲剧作家高乃依、哲学家兼散文作家帕斯卡尔等的赞赏。
  • 蚯蚓和羽毛

    蚯蚓和羽毛

    年轻时,我练过长跑。这几年,我作为一个观众,几次立在长跑竞赛的终点,望着向我冲来的冠军。
  • 中华古文精典

    中华古文精典

    中华五千年文化博大精深,源远流长,在中国这片热土上,有历代王朝兴衰的沧桑,有百家争鸣的传世辉煌,有风景如画的冰河山川,有琳琅满目的都市繁华。在时间穿梭的长河中,弄潮人物纷纷登场,名篇佳作满目琳琅,奇谋大略左右挥靡,生活百态趣味盎然。
热门推荐
  • 全职高校异闻录

    全职高校异闻录

    奉便宜老爸的命令来到A市最有威望的华清大学,几十年前的自杀案件和在她身边穷出不奇的离奇死亡。怪谈社神秘冷酷的社长,主宰命运的幕后黑手;为她奋不顾身的温柔学长,只是在他绝望却满是心疼的脸上,早就喜欢他了吧。
  • 尽余生:将牵挂掷于繁华

    尽余生:将牵挂掷于繁华

    下着暴雨不先回家,还拉着闺蜜去书店买小说,买就买吧,还在马路上想事情,想着想着走神了,被车一下子撞到古代去了,成为了将军之女。别人穿越都是自己穿,她拉着闺蜜一块穿!有句话说得好:“闺蜜齐心,其利断金”在现代,她们是闺蜜,是拜把子的姐妹。在古代,她们是姐妹,同在一个屋檐下。她护她,无论发生什么事,她都护着她,尽自己的所有护她幸福,哪儿怕替她入牢,替她前往法场。她护着她的原因只有一个:“我是你姐”现代的同学在古代居然都不平凡?——这不是一般的穿越,是七般的穿越。齐心力作:《尽余生:将牵挂掷于繁华》尽请期待。
  • 我们的今生与前世

    我们的今生与前世

    今生前世我只要你一人,愿我们天长地久,生死相依,永不分离
  • 校草太难追,北少求抱抱

    校草太难追,北少求抱抱

    顾白是个女扮男装的“清纯”妹子,妖孽,不可方物,心理学家林北,林氏集团CEO,典型的金主爸爸,人长得还好,有一点不好,就是爱提顾白领子文会虐,但小虐怡情,大虐伤身。走的风格较为轻松。宝宝们可以放心品用。
  • 媺沦陷初心再次遇见你

    媺沦陷初心再次遇见你

    每当你说一个谎话就会掉失爱你的人,相信没过多久之后慢慢会消失,得不到回应的爱就会慢慢把爱你的所以忘掉和慢慢离开你。最后还有谁在我身边陪我,慢慢到老。会原谅我所做的一切。还有谁不嫌弃我的过去和我的身体?
  • 全台游记

    全台游记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 你就是我的妻

    你就是我的妻

    [花雨授权]谁说好心有好报?他不就因为好心才被晾在大街上?哇,朝他冲过来的不正是——那个一口气连吃六个馒头的小丫头?等一下再救他,她现在没空?好吧,他可以等她,等到她来为止——谁知道,等来的她,竟然就是他的妻!
  • 相府嫡小姐:美人将军霸天下

    相府嫡小姐:美人将军霸天下

    一袭红衣傲天下,先是被皇帝亲笔御封“天下第一状元”后又上战场杀敌,成为手握几十万兵马的大将军,却不知‘他’却是‘她’,江湖中人人得而诛之的妖女是也。他是少庄主,他是武林盟主,他是南朝王爷,他是强大的东帝王!是谁造就了她未老华发白,最终会是谁牵住了她的手,为她挽起那根根发白的发。那个本该冷酷无情,无情无欲的帝王,第一次违背了自己的心,相遇后终究不过是转身离开,第二次再见时,入眼的是她满头的银丝,灼伤了他的眼,也融化了他冰冷的心,为了她,他终是改变了自己,坑蒙拐骗,无所不用其极。费尽心机好不容易将她压于榻上,却欠抽的说:“娘子,你可否在上面。”某女暴走“想在下面?老娘成全你…嘭…”
  • 周末读点美学(文化周末丛书)

    周末读点美学(文化周末丛书)

    本书是一本关于美学的普及读物,通过通俗易懂的文字,对美学进行了介绍和解读,带领我们走进美学的神秘殿堂。对于何为美学,如何认识美,美感来自何处这些令人倍感困惑的问题,作者并没有给出直接的答案,而是通过与读者促膝闲谈的方式,使读者学会审美地观看世界,学会以独特的方式领域生活中的美好,让审美照亮人生前进的方向。
  • 搞笑幽默滑稽故事

    搞笑幽默滑稽故事

    本书所讲的笑话都与幽默有关。所以应知道什么是幽默。“幽默”这个词不能以汉字的字义来解释,如用汉字解释,它的本意是寂静无声。随着历史的步伐,这个词的本义已无人再用了。而我们现在所说的幽默是从英语humor一词中音译过来的,用《辞海》的定义说,是“通过影射,讽刺,双关等修辞手法,在善意的微笑中,揭露生活的讹谬和不通情理之处”。