五十出头的老刘给人的感觉至少有六十岁以上。精瘦矮小的身子,只要码头上的风刮得紧点就能把他连同他怀里的报纸卷上空中。
和老刘一起在码头上奔跑喊叫“卖报”的共有七八个人,他们都是从乡下来到这个以旅游出名的镇子。老刘他们手头抱的都是当地的日报、商报、晚报或者省报。每份报纸进价两角零售价五角,老刘他们挣其中的差额价。
七月是小镇的旅游旺季,美丽的古城象美丽的花朵,一批又一批的游客象一群又一群的蜜蜂,慕名而来。
每年的这个时节,老刘就起早贪黑地忙。多时一天能卖出去上百份报纸,那是女儿一周或几周的生活费用了。老刘想到正在读重点高中的女儿,脚步不由得就快起来、嗓门不由得就高起来。
看报啦!看报!天大的消息,刘晓庆……老刘被来自码头对面小岛上的海风噎着了,喊不出后半句。本该响亮亮地朝游客喊出去的话象一枚鱼刺,扎在了老刘的吼管上,难受。
老刘跟随考上重点高中的女儿来到这个小镇有半年多了,他和他的同行每天都要晃着右臂,喊一句能快速出售报纸的口号。老刘他们称那句口号为“爆点”。有时爆点来自报纸中的真实内容,但是报纸上不是天天都有好爆点。于是,老刘他们就编爆点。诸如某某大款跳楼,某某明星自杀,某某领导被抓进监狱等等。
今天早上,老刘刚拿到报纸就有同行得来小道消息:今天的旅游团有几个来自文化部门。
他们会关注啥呢?
七八个人经过几分钟的商议无结果,老刘的同行老夏说话了:“我记得自己年轻的时侯挺崇拜刘晓庆的,觉得她很象个文化人。要不咱们今天以她编爆点?”念过一年初中的老夏是七八个人中文化程度最高的,他都这么说了大家就一致通过。
“编啥?”
“咱们可不能编刘晓庆自杀。昨天编那个我儿子崇拜的比尔盖子(比尔。盖茨)自杀我不心疼,今天千万不要编……老夏的不忍心引发所有拿报人的灵机一动:你老夏心疼说明别的文化人也心疼,就这么定了,今天的爆点”刘晓庆自杀。
游船靠岸。
老刘的同行们都在豁开嗓门大声喊:“刘晓庆自杀了!快来看快来买啦——”开始时老夏的声音低低的,好象他只是喊给自己听的。看见别人怀里的报纸快速变成钱,老夏的嗓门开关迅疾开到了音量最大。只有老刘一反常态,哑着愣着在人堆里。
听着别人喊出今天的爆点,老刘总觉得很别扭,但说不出原因来。轮到自己张口时却怎么也喊不出来。老刘一喊出“刘晓庆”,脑际里就出现女儿埋头做作业的影子。老刘的女儿叫刘晓青,和刘晓庆几乎同名。
老刘不明指向地骂了一句“缺德”,撤出了人堆。
看见同行怀中的报纸快速地减少,老刘急得左手直挠前胸,心里直嘀咕:今天我该喊点啥呢?