登陆注册
14989100000001

第1章 序言

由著名出版家张昌华先生介绍,湖北人民出版社吴超先生把张允和遗著中的散乱资料,整编成一本便于阅读的传记,题曰《曲终人不散——张允和自述文录》。对张先生和吴先生,我们全家敬表衷心的感谢!

关于张允和的生平和写作,亲戚们、朋友们经常有许多谈论。

一位亲戚说:张允和的笔墨,别具风格。浅显而活泼,家常而睿智,读来顺溜而愉快。你不停地阅读下去,有如对面闲聊,不知不觉忘掉自己是读者,好像作者是在代替读者诉说心曲,读者和作者融合一体、不分你我了。

一位亲戚说:张允和不是人们所说的“最后的闺秀”。她是典型的现代新女性。她的思想朝气蓬勃,充满现代意识。她学生时代的作文,把凄凉的“落花时节”,写成欢悦的“丰收佳节”;秋高气爽应当精神焕发,为何“秋风秋雨愁煞人”?她参加大学生国语比赛,自定题目“现在”;劝说青年们“抓住现在”,不要迷恋过去。她编辑报纸副刊,提出“女人不是花”,反对当时把女职员说成“花瓶”。

一位朋友说:张允和既是“五四”前的闺秀,又是“五四”后的新女性。她服膺“五四”,致力启蒙,继承传统,追求现代。不幸生不逢辰,遭遇乖张暴戾。一代知识精英惨被摧残。无可奈何,以退为进,岂止是她一人?

政治运动像海啸一样滚滚卷来。张允和在上世纪五十年代就不得不避乱家居,自称家庭妇女。她研究昆曲,帮助俞平伯先生创办北京昆曲研习社。她八十六岁学电脑,利用电脑编辑一份家庭小刊物,名叫《水》,后来出版集刊《浪花集》。她九十三岁去世那天的前夜,还同来客谈笑风生。来客给她拍了最后一张照片。她的骨灰埋在北京门头沟观涧台一棵花树根下,化作春泥更护花。

张允和受到人们爱护,不是因为她的特异,而是因为她的平凡,她是一代新女性中的一个平凡典型。

曲终人不散,秋去春又来。

张允和呈献俞平伯先生伉俪的贺寿诗:“人得多情人不老,多情到老情更好。”这就是张允和的乐观人生。

周有光

2008年8月22日

时年103岁

同类推荐
  • 郁达夫大全集(超值金版)

    郁达夫大全集(超值金版)

    郁达夫的作品风格在新文化运动中是独树一帜的。他作品中的“伤感”与“颓废”迅速打动了那些刚从封建礼教的桎梏下脱离出来,却又陷入彷徨的青年的心,“沉沦”几乎成了战乱时代青年苦闷忧郁的代名词。本书不仅收录了郁达夫以往最具代表性的作品:小说《沉沦》《春风沉醉的晚上》《迟桂花》,散文《故都的秋》《一个人在途中》,脍炙人口的古体诗,表露心迹的日记等,还还收录了一些郁达夫与亲人、爱人及友人来往的重要书信。另外,在分类上,编者没有根据以往广义的散文概念进行分类,而是把游记和自传单独编排,以求用更清晰的视角让读者领略郁达夫散文的魅力。
  • 依依柳岸

    依依柳岸

    未名湖是镶嵌在燕园中的一颗绿宝石。环湖垂柳,柳荫小径,塔影婆娑,波光潋滟。月下观湖,静若惺忪着睡眼的处子,微风花影,则是一杯轻漾的春醪。
  • 唐诗宋词三百首

    唐诗宋词三百首

    本书针对中小学生的阅读特点和实际需要,精挑细选了在当今仍然极具艺术价值和符合时代思想的三百余首唐诗、宋词,力争做到通俗易懂、言简意赅而又不失原诗的语言意境和艺术风格。为解决读者对整体语意不能充分理解的缺憾,《青少年纯美阅读:唐诗宋词三百首》特地安排了“文意解读”,让不了解古诗词的朋友,找到一条快速而方便的学习捷径。同时书中还插入了作者简介,帮助读者加深对诗人、词人的了解,增加对古诗词的兴趣。
  • 书香国税

    书香国税

    本书是一部作品集。书稿从甘肃省国税局开展的“善读书、净心灵、强素质”全员读书活动中遴选出优秀作品,包括读书心得体会和读书感悟等,经汇编成册。凸显了甘肃国税人的知识与思考、智慧与文采;反映了甘肃国税人良好的社会形象与精神风貌。
  • 解密中国大案2006

    解密中国大案2006

    《解密中国大案2006》精选了2006年度全国法院审理的部分大案要案,通过纪实文学的方式,展开了他讲述的案件故事和审判故事。这《解密中国大案2006》中所收集的案件都曾经在国内外产生过一定的影响,所有的纪实文章都是丁一鹤亲自采访案犯或是案件当事人后写成的,这些文章也都经过了案件的承办法官或审判长的审阅,确保事实的准确无误。因为是真实的,也就保证了内容与现实生活的同步,呈现着非常实在的生活面貌。
热门推荐
  • 河边叙述者

    河边叙述者

    散文集《河边叙述者》分为“河水汹涌”、“降落与升起”、“散文地理”、“重涉前尘”四辑,收入了作者近十年来创作的有关河流的系列作品。作者探求散文语言的叙述可能和表现力的独特方式,其语气的直接和语言的确切,表现出喜欢与时代挂钩,创造了一种简洁、冷峻、控制、平静的散文叙述风格,并形成了特有的理解人与物,和进入散文这一文体的方式。
  • 大善之人

    大善之人

    俗云:大善之人有大恶。同理,大恶之人也有大善。地球上十恶不赦的恶人杜春边,犯下滔天罪孽,终究难逃法网,直到枪刑的前一刻,还在赌咒老天,发誓要生生世世做大恶之人,为祸人间。一个神秘的善人系统,包容了数个世界的文明,意外的选中了他,并携带其灵魂意志穿透平行空间,重生在一个修炼文明陷落的世界――完美世界。同样的姓名,同样的恶人,除了英俊变丑陋,身材变粗肥,一颗为恶之心并未改变。请看善人系统如何引导恶人杜春边一步步成为大善之人;一步步助其站在世界巅峰,受亿万人膜拜;一步步重开完美世界的文明盛世。勿以恶小而为之,勿以善小而不为……行善积德。
  • 你的炒股纪律价值百万

    你的炒股纪律价值百万

    本书详细总结了股民必须遵守的100条炒股纪律,为股民筑起了一道道堤坝,堵住利润的流失,挡住亏损的侵袭。不遵守它们,你可能一亏再亏,甚至倾家荡产;能遵守它们,你肯定能化险为夷,亏少赢多,成为股市上真正的赢家!赢家眼里只有规则,输家内心常存侥幸。希望读者能通过阅读本书,渐渐地减少“侥幸心理”,成为一个理性的“规则”坚守者。更希望股民能理解并执行书中的各项纪律,也希望本书能给广大股民带来真正的启迪和帮助。
  • 创纪

    创纪

    本以为是家族纠纷,却牵连出一场横跨整个大陆的阴谋,罪与血的争锋,究竟谁能活到最后。
  • 健康从心开始

    健康从心开始

    《健康从心开始:成人心理健康浅析》中所注重的也是帮助读者对心理认知方面的改善与提高。因为有些心理障碍依然需要专业的医学干预作支撑,任何不考虑人是多元因素而形成的产物的治疗方法都是不科学的。
  • 世界未末

    世界未末

    末世,所有生物回到同一起点,开始一场进化的生死竞赛,优者胜,劣者汰。拥有吞噬基因的黎纸在这场比赛中变成了作弊者,肆意掠夺其他生物的进化能力:能探测对方进化阶段的视角、瞬间提升力量的肌肉强化、锋利无比的利爪形态……一切都在向着生物进化的终端前进!——————书群:76546711,欢迎喜欢末世,喜欢讨论剧情的书友。
  • 我的大明星之路

    我的大明星之路

    不入流的二流歌手演员李昊车祸穿越到平行世界。这里没有前世那些明星。李昊的明星之路开始了。
  • 战魔劫

    战魔劫

    天有不测风云,人有旦夕祸福,一对恋人在新婚之夜,洞房之时,突遭穿越之悲剧。穿越至神州浩土刁民村的他,想改变命运回到现实,不料被魔头横插一杆,导致爱人生死不知,了无音讯。为了爱、为了复仇,关晨踏上了千难、万难的修真之途。究竟是他要苍生俯首还是他孤战苍生?最终他又将走上一条什么样的路?
  • 普通打工女

    普通打工女

    此作品免费请收藏阅读。描写一代普通鬼神文文正在酝酿,可笑而不可怕。值得期待哦!2015年11月8日。
  • 神王的腹黑丫头

    神王的腹黑丫头

    她一朝穿越,原以为她熟读中华上下三千年历史,为穿越做足了准备,谁知……纳尼,这小小的蛇尾是什么意思?这只会说话的蛇王竟然自称为神??OHMYGOD!她是穿错了时代?那她还怎么大展伸手改变历史呢?