登陆注册
1504100000048

第48章 乡村学校 (2)

从来没有看到别的地方修楼房像我们大队修学校那样,一层楼的水泥预制楼板硬是我们用肩膀抬上去的。上面的三层是用卷扬机和滑轮吊上去的。靠五万元的拨款修成一幢近二十个教室的楼房,可以想象设备的简陋和劳动强度的繁重。

在与我同龄的农村孩子中,生活过得比这艰苦的很多很多;在我高中的同学中,我的经历也不是最苦的;可在出国读博士的人群里,有这样经历的人大概是不多的。

我干活能吃苦,不挑拣,又能骑车出外办事,帮队干部写大会发言稿,各种“先进”总结材料和报告(有些上报到县里、地区,但从来也不告诉我。后来从别的渠道才得知)。在村里我人缘很好,有求必应,多次被生产队评为劳动模范(村里大部分人还是忠厚老实的)。可好机会总是与我无缘。

不仅当地不给机会,连外来的机会都因家庭背景而被剥夺了,功亏一篑。高中毕业回乡几个月后,武候中学的校长托人带信让我去一趟。原来是学校师资紧张(用校长的原话:拉不开枪栓了),问我愿不愿意做代理教师。学校认为我的基础好,知识范围广,能胜任多门初中课程的教学。我当然是求之不得,满口答应。可回来和生产队和大队讲,大队就是不同意。哪怕我愿意把三十六元的工资全部交给队上(队上一个劳动日才三五毛钱),工分随便给多少,自己负担伙食费,也还是不行。“你们都去坐轿了,谁来抬轿?”一九七六年揪出“四人帮”,我被抽去讲解揭批材料,当时县上有一个干部正好在此蹲点,听到了我的讲解,向大队建议让我去当民办教师,说我比现有大部分老师的能力强,能把他们的孩子教得更好。但教书是轻省活,就是不行。

艰难复习

其实,在中央人民广播电台正式广播招生制度改革的消息前,各种小道消息和各地摸底考试和模拟考试的试题已在流传。在高考的消息正式广播前,很多下乡知青都早已回城复习去了。在正式广播后,不管准不准假,他们都回家复习了。而我们回乡知青却只能继续奋战在田野,为“三秋”(秋收,秋种,秋粮入仓)而大忙。那年头,即便是正式考试,也少不了政审推荐,如果自己开溜去复习,到时大队不给在推荐表上盖章,政审通不过,考得再好也没用。

不能明着复习,就只好暗暗加劲。吃饭时间,晚上休息,所有能利用的时间全都利用上了。好在是秋天夜长,且三秋也不像三夏那样紧张,每晚还能看几个小时的书。就是上工干活时间,也都利用起来了。上工前看一道题,边干活边在心里琢磨,等想到有点眉目时,便借口上厕所,在地上画画,得出结果。然后看一道题,再去边干活边想。

什么是“度日如年”,我到此时才真正有了体会。一边想方设法利用所有能利用的时间和机会复习,一边挖空心思想法子找借口能请假去复习。我的鼻子经常流血,有时流起来吃云南白药的保险丸都止不住,村里的人都是知道的。于是,我就想方设法让鼻子流血,天天捂着一个塞着棉花的大蒜头鼻子。到了十一月初,农活不怎么忙了,终于请准了假,到汉中去“治病”,到父亲工作的学校专心复习了。此时,离公布的高考日期,只有四个星期了。期间还两次回去参加公社组织的模拟考试、登记报名和填写志愿。真正的复习时间只有三个星期左右。

那时,我与另外两个老师的孩子结成一个小组,一起复习。就当时能找到的复习资料,我们三人研究不出来的问题,老师也要颇费些思索。很庆幸我们这三个人后来全考上了。我上了西安交通大学,另外两个上了陕西师范大学。其实以我们的成绩,能考取更好的学校。另外一个人的父亲是内部“右派”,都不敢报太高。我们都是按第一志愿被录取的。很多人由于高考复习紧张而掉肉,我的紧张不亚于任何人,体重却增加了四五公斤,真正的是“心宽体胖”。

考场分晓

说来真巧,十二月七日考试时,我的考场竟然就是原来高中的教室,有十几个当年同级同学同堂应试(后来对过一联:各人各命各有千秋)。

我终于有一个机会了!有一个支点了!!

第一门考的是数学,当时的心情特别激动,也特别紧张,腿一直抖个不停。初高中当了几年的数学课代表,可数学是当年四门考试得分最低的,只有六十多分。但中午休息时与其他人一交流,就知道已答得相当好了(尽管大多都认为自己考得不错)。后面的三门考试越来越镇定,成绩也比较理想。语文考试的作文题是《难忘的一天》,我写的是周恩来逝世的日子,还能记得开头:“迎着扑面的北风,踏着细碎的雪花,我挑着箩筐,和村里社员一道,向河堤工地走去……”

考完后回家时,路过舅舅家,舅舅问我考得怎样,我很自信地说总评应该不会低于六十五分。后来知道总评是七十四分。当年整个地区有两万多考生,据说总评在七十分以上的不到五十人。而此前全地区每年工农兵学员招生就有二百多名。得知分数后,全家人暗暗喜在心头,然而丝毫不敢在外面有所流露。在那个年代,还要有大队推荐和政治审查,过不了这一关,再好的成绩也白搭。

暗度陈仓

我二姐当年上山下乡时,回到了老家(致命的错误)。刚回来时,完全是下乡知青的待遇。到后来有招工和招生的机会时,却被当做回乡知青看待。眼看别人一批一批地招走了,可就是不承认她下乡知青的身份。不知跑了多少路,找了多少人,不是被推掉,就是要研究研究。一直到一九七七年,在乡下待了九年后,地县有关部门发文下来,她才被承认是下乡知青,在十月被招工出去了。我妹妹放弃了报考中专的机会,以免目标太大,太招惹人注意,只希望我能顺利考上。

当年,我考高中的成绩比较好,就遭到别人的攻击:“他们家偷偷点着二百瓦的灯泡复习。”好像灯泡瓦数越高,复习的效果就越好。其实,村里家家都是十五瓦的灯泡,我们家就是吃了豹子胆,也不敢偷用二百瓦的灯泡。再说了,乡下的破房子,用二百瓦的灯泡还能不被发现?“欲加之罪,何患无词”!

想了很久很久,我们决定以低姿态,就说复习时间太短,考得不好,给别人垫背去了。那年全大队包括下乡知青有二三十人去考,也有在这里下乡的支部书记的外甥。很多人都讲自己考得很好,希望很大,只有我是个例外,一副垂头丧气的样子。也许是这个暗度陈仓,再加上几年来的积极表现,很惭愧,也有阿谀奉承和刻意讨好,让那些土皇上们认为给我的推荐表上盖章只不过是顺水推舟的空头人情,盖了也白盖。也许是大势所趋,全部报考者都被推荐。再说当年的政审推荐比以前宽松得多,没有了名额限制,大队公社都没有了生杀大权。交上了盖着红印的推荐表,我的心里才有了一些安稳。

体检风波

初选通过,接到通知到县医院体检。想我一米八的个头,经过多年的艰苦磨炼,视力又极佳,体检还不是走走过场?

第一个出乎意外的是血压,低压90,高压138,悬乎!高压再多两毫米就是高血压了(90/140)。

闷头一棍打来的是胸透:体检表被“留中不发”,说是还要复查:肺上有个钙化点。好在复查的有不少人,心里还不太紧张。下午复查还是通不过,说是我的钙化点太大,有指甲盖那样大(一般的钙化点只有米粒大小),尽管边界清晰,当天值班的是个刚进修学透视回来的大夫,不能做最后确定,两天后再透视会诊。看着大部分复查的人都通过了,我心里真不是个滋味。

托同村人带个信回家,我赶着最后一班汽车到汉中和父亲商量,决定第二天到市医院、地区医院、地区卫校医院的放射科去检查,这些医院的级别都比县医院高,如果他们的结论是钙化点而不是活动病灶,事情就好办。我坚信自己不是“痨病鬼”,否则,怎么能顶得住多年来那么繁重的劳动呢?可这个钙化点到底是怎么得来的呢?

第二天到三个医院的放射科又是透视又拍胸片,反反复复好几次。这些地方大多有父亲的学生,都很同情我,尤其听说我成绩很好,政审也已通过。他们都肯定我的肺没有问题,仅仅是个钙化点,还请科长来会诊,签字并证明。从那时起,到入校后的体检复查,每次站在X光机前,我都会紧张得发颤。透视和拍胸片时,医生都让将胸部贴紧设备,把脖子仰起来。每当我把脖子仰起来靠在设备上时,给我的感觉就像是在上绞刑套,会不由自主地闭上眼睛:仿佛决定我命运的就是那随后的几秒钟!

到下午六点多,拿到三张被证明没有问题的胸片和三张透视单时,我才稍微心安地吃了两天来的第二顿饭。

县医院复查会诊总算是有惊无险,经验丰富的放射科长确认是钙化点,医院盖章放行。终于通过了第三关!

同类推荐
  • 西柏坡精神永放光芒

    西柏坡精神永放光芒

    西柏坡位于革命老区平山县西北,距华北战略要地石家庄90公里。西柏坡背靠太行山、面对大平原,能攻能守、进退有路,具有独特的地利优势。更重要的是,西柏坡所在的平山县是革命老区,有牢固的群众基础。早在1931年,这里就建立了共产党支部,到1937年,平山县的党员近2万人,同时,该县组建了2000人的“平山抗日团”,被毛主席誉为“王者之师”。此外,平山土地肥沃、水源充足、物产丰富。这正是党中央由延安迁往西柏坡的主要原因。
  • 中国传播思想史:近代卷

    中国传播思想史:近代卷

    晚清时期乾嘉学派把中国的“小学”传播推向空前的繁荣,但这只是钻在故纸堆里封闭式的诠释传播。也曾产生直面社会的讽刺小说和谴责小说的通俗文学传播,但是在末日王朝的封建统治下,真正意义上的文艺传播和民主思想传播始终受到严格的控制。在这時代,西方的学术和文学艺术急速袭击而來。新的传播形式和内容,使早先只埋头于古典书籍的文人头脑清醒。
  • 现代图书馆人丛书-图书馆工作论坛

    现代图书馆人丛书-图书馆工作论坛

    理想、理念是人生的信念和希望。从事任何一项工作,都应该对这个工作有一种清楚的认识。图书馆人是知识供应的后勤。图书馆人是探索科学的尖兵。本套丛书可做为图书馆人工作手册,包括:馆藏文献建设、图书分类工作、图书馆的管理、图书馆选书指南、知识信息检索等。
  • 袁宝华文集第二卷:文选

    袁宝华文集第二卷:文选

    本文集为十卷本,汇集了作者在解放初期恢复东北工业,制定和实施“一五”计划,赴苏谈判156项工程,三年“大跃进”大炼钢铁,国民经济调整,建立新中国物资管理体制,“文化大革命”期间国民经济运行,改革开放期间国民经济管理,企业整顿和改革,制定《企业法》,开创职工教育和MBA教育工作,开拓企业思想政治工作,创建民间经济类社团,建设中国企业家队伍,以及担任中国人民大学校长工作中的理论著作和文章。
  • 新农村建设模式与先进典型(社会主义新农村建设丛书)

    新农村建设模式与先进典型(社会主义新农村建设丛书)

    针对全面建设小康社会和经济社会全面协调可持续发展的客观要求,党的十六届五中全会明确提出了建设社会主义新农村的重大历史任务,要按照“生产发展、生活宽裕、乡风文明、村容整洁、管理民主”的要求,协调推进农村经济、政治、文化、社会和党的建设,尽快改变农村生产、生活条件和整体面貌。
热门推荐
  • 花开荼蘼

    花开荼蘼

    [花雨授权]她终于如愿以偿地嫁给了他,但她要的是怎样让这个自私的男人尝到伤心的滋味。怎知她高估了自己,她的心开始叛离她了!这一场纷乱的爱恨纠缠,到最后伤到的真的只有他一人吗?她是否还能若无其事地自欺下去……
  • 斗罗大陆之我的穿越守护神

    斗罗大陆之我的穿越守护神

    一个牛逼的宅女,小舞姐骨灰级粉丝,曾说过,如果自己在斗罗大陆,就要当小舞姐的守护神,现在机会来了,小舞姐守护之旅开始!!
  • 历海狂徒

    历海狂徒

    危险往往和机遇伴生,萧樯在被卷入车祸的瞬间觉醒了体内的宿灵。那两个人告诉萧樯他们叫华佗和项羽。从此几人的故事就开始了。把妹战敌纵横都市,浩瀚如海的历史中,众多强者在现代苏醒,他们和生前的宿敌会发生怎样的碰撞,过去的故事是否又会有不一样的结局呢?一切就在《历海狂徒》
  • 假如生活没有遇见你

    假如生活没有遇见你

    假如生活没有遇见你,我们的生活是否还会像现在的样子?到底是命运的玩弄,还是冥冥中的注定?
  • 隐婚蜜爱,霸道大叔很专情

    隐婚蜜爱,霸道大叔很专情

    辛小乐想不通,她不过是和自己的偶像大明星打个招呼,就遭到萧子越的强势警告,“女人,我萧子越的妻子,一日为妻,终生为妻!不许看别的男人一眼!”“喂喂喂,当初说好的是隐婚,各不相干!”辛小乐撇嘴。“各不相干?”萧子越邪魅一笑,当晚就进了辛小乐的卧室。“怎么可以说话不算数?信誉呢?”辛小乐反抗。“信誉?吃了!”萧子越露出了狐狸尾巴。不不,他才不是狐狸,他是大尾巴狼!
  • 婚残:天王巨星的女人

    婚残:天王巨星的女人

    天王巨星萧季白突然在社交平台上,宣布暂退娱乐圈三年,一时间娱乐圈一片哗然。赛尔小镇来了一位漂亮的男人,秦扶桑每天清晨做的第一件事就是敲响漂亮男人的家门。甜甜的叫声儿:“季白哥哥,早上好啊”。“早上好,桑桑”。“季白哥哥,我阿婆要把我嫁给蒂亚戈,可我不喜欢他”。“哦…那你喜欢谁”。羞涩不以的小丫头捂着脸:“季白哥哥我喜欢你”。“季白哥哥,你刚才吻我了,那我可以嫁给了吗?”萧季白想了会儿道:“应该可以”。“欧………我可以嫁给季白哥哥了”女孩清脆欢快的声音响彻在一望无垠的海面上。而男人平静的眸子里却突然闪现一丝邪恶的神色。“季白哥哥,我怀孕了。”“那就打掉吧。”男人说完冷漠的转身离去,女孩泪如雨下。
  • 年少淸狂

    年少淸狂

    我命由我不由天,白伟走上一条逆天之路,不为别的,只为能保护自己该保护的人!
  • 顶级料理师

    顶级料理师

    “有这么不起眼的一个小店。”“英超联赛的负责人哭着想用那里的饮料作为官方指定饮用水,但却被那个店主毫不留情的回绝了。”“英国有幸请到他专门做了一顿国宴,并下令永远保存在水晶冷冻柜中,以供人们参观,噢!门票竟然是1000英镑!”“在那家小店排队等候的人甚至严重影响了交通,政府竟然为此特意修了一条长达数十公里的排队专用地下隧道。”“世界上所有的人都可以退休,唯独他不行,因为那样做,不知道会有多少人饿死......”
  • 活着就是为了感悟人生

    活着就是为了感悟人生

    十六岁少年的心声!只是写出自己的感受,请把宝贵的票投给其他作者。
  • 永远梦想

    永远梦想

    这是段真实的经历或许很多朋友都遇到过但我希望能通过我的小说告诉所有人一个人的价值观已经对爱情的执著可能文笔不好大家谅解下