◎刘汉景一写在春天的话
“细雨湿流光，芳草年年与恨长”，春风依旧，物华更迭，又是一年春。楼下苗圃的花草已悄然换上了绿装，河边的杨柳依依，柔逸的长叶宛如绿色的丝带飘拂在碧波荡漾的河面，远处那些光秃秃的枝丫纷纷冒出肥嫩的绿芽，新生命的迹象清晰可见，显得甚是可爱。除了眼前的景，你更能听见在那桃花流水，细雨青瓦间所萦绕的一曲曲春之韵歌。
在这醉人的春天里，我却心意茫然。一阵风，一场雨似乎都夹杂着些许莫名的感伤，是惆怅？是迷惘？抑或是无奈。无边春色令人怀旧，令人感伤，然而这无疑是一个充满生命力的季节，是世间万物生命轮回的起点。
东风拂柳，飞絮满江；花红草绿，蜂飞蝶舞；细雨如丝，青山隐隐……这一切都是春天的恩赐，令人收获一份美的感动。站在空旷的绿草地，仰望湛蓝的天空，张开双臂拥抱春天所带来的一切：泥土的气息，花朵的芬芳，绿叶的呼吸……那一刻我身心松弛，愁绪如同一根根细长的丝线，被吹散在天空的尽头；那一刻我沉醉其中，忘却了自我，只顾静静地倾听这大自然的喃喃细语。这种美的感动在烦热难耐的炎夏，败叶萧萧的肃秋，天寒地冻的严冬都是一种奢侈的幻想，唯有在这东风细雨的丽春才能真切地感受到。
二夏雨之狂想
夏日的午后炙热难挨，一切都像要被烤焦了。幸而一场狂暴的雨带来了几丝凉意，真让人感觉几分欣喜，几分舒畅。雨下得很有节奏，仿佛事先安排好的程序。起初，黑云压城，狂风怒卷，随后雨稀疏地散落下来，砸在炙热的地面，迅猛地翻起尘土，卷成一个个小泥团，空气中顿时弥漫着泥土的气息，这是夏雨固有的情状。不一会儿，雨渐渐从小晶珠变成了泼瓢之势，雨帘顿时铺展，路上的行人匆匆跑散，一切似乎都乱了秩序，犹鸟兽散乱之貌，狼藉不堪。少时，雨下得更大，雷声大作，雨如倾盆。开窗看雨，雨势迅猛，云雨雾相混在一起，顿时交织成白茫茫的一张帷幕，远山也被笼罩其中，只是隐约显现起伏蜿蜒的轮廓。除了迅猛的雨势，如利剑出鞘劈裂长空的雷电瞬间闪现，仿佛就在眉睫之间，真是令人恐惧万分，紧随而至的巨响雷声，如山谷崩裂，震人心扉，更是令人惊骇不已。
夏雨总是如此轰轰烈烈，不甘寂寞。但夏雨总是来去匆忙，顷刻间雨便停了。空气里涌动着一阵清新的气息，令人感觉燥热顿消，清凉十分。窗外鸟鸣嘤嘤，在枝头跳跃嬉戏。我站在窗前凝神观望，似乎能感受到周遭的空气里弥漫着草木滋长的狂野气息。枝叶苍翠欲滴，绿草浓密如茵，这一切都显示着大自然强大的生命力。这真是一首雨中狂想曲，几乎萌动了大自然所有的生机，它们肆意地勃发，疯狂地滋长，一切都是如此酣畅淋漓。
三秋雨之静思
仲秋时节下了第一场秋雨，雨下得断断续续，全不似夏雨那般洒脱和彻底。气温骤降，酷夏不再，已有几分秋意萧索的感觉。远处山峦如黛，翠色黯淡，烟雾横生，蔼蔼缭绕，全无夏季时的那份澄亮秀丽。草木依旧，气息委顿，已然显露出了萧索的迹象，遁迹了夏季滋长的狂野气息。眼前的这一切顿时让我想起陈与义的诗句“燕子经年梦，梧桐昨暮非”，想来几场秋雨过后剩下的就只有那败草枯木了，生命悄然回归到了终点，等待来年的复苏。草木尚能复苏，然而我们的青春年华却如同东流水在岁月的长河中一去不返，如此情形，怎能不令人顿生感慨，让人情何以堪？试看古人的悲秋之句：“悲哉秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰”，“残年孤寂不禁秋，醉自凄凉醒更愁”，“是处红衰翠减，苒苒物华休”……古人悲秋的情结正是对自然的轮回和人的青春不可逆转之间的巨大反差而产生的失落表达。
一场秋雨消散了酷暑的热气，也消却了酷暑的烦躁，人的心境也得以变得平静，然而平静的心境在一阵阵凄风苦雨的吹打下转而变得凄凉，一如那满地黄花堆积的流年悲叹，迅速地被这种委顿和萧索的气象所感染，一切的感伤和失意都被这场秋雨牵引出来，氤氲在霏霏烟雨中，变得更加浓重，久久不能释怀。
四听听那冷雨
生在南国的我，冬季自然难有赏雪的机会，而听雨则是习以为常的事。余光中先生说“听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感”，而我尤其喜欢听寒夜的雨，寒夜卧听风雨潇潇，一任思绪天马行空地游荡，雨夜静思自有一番滋味。
听雨不似赏雪需眼观，而重在耳闻，耳闻又须静心凝神方能有所收获，这颇似禅宗所说的入定。一般人为事务缠身，因此白天少有能静心者，因而听雨最好是在夜深之时，四寂无人，卧听寒雨淅淅沥沥敲打着青瓦，最好是在那沧桑的老房子里，昏黄的灯光隐隐洒落，顿时有一种“雨中山果落，灯下草虫鸣”的寂寥之感。寂寥并不总是让人感到可怕，有时候能让你静静地感悟岁月沉浮所蕴含的深意。寒夜听雨的心境正应如南宋词人蒋捷《虞美人·听雨》“而今听雨僧庐下，鬓已星星也”那样的淡泊与宁静，这是一种深层的智慧，也是对现实人生的一种超越。
听听那冷雨，那世间最古老的音乐从瓦间滑落到屋檐下，屋檐下一盏青灯早已黯淡了岁月的光华。听听那冷雨，那世间最原始的敲打乐从现实淌入了记忆里，记忆里一朵雨花早已绽放在儿时的梦里。
