要是当年杨贵妃不吃荔枝改吃萝卜该多好，既理气开胃又通秘下火，哪会弄出无数闲言碎语，弄得民怨沸腾？
从古至今，萝卜的俊朗和帅气一直停在人们爱的目光里，有了它，人们的生活就多了一份甜脆和清澈。
萝卜，不论是青的红的、圆的长的、大的小的都一律英气逼人。当萝卜还长在土里的时候，就头上顶着绿缨，屁股下坐着黑土，帅得不得了，经常令左邻右舍的小葱小蒜青菜白菜们嫉妒得要死。萝卜自个儿也总是端坐在微风里，左边一个看着右边一个，后面一个望着前面一个，较着劲比试谁长得快，谁长得水灵。
长大了的萝卜就得净身出泥，供人肚腹。俗话说，冬吃萝卜夏吃姜，不用医生开处方。就凭这点萝卜就足以令人爱戴。用自己的身体滋养他人的健康和生命，萝卜可谓心灵美的代表了。
不仅如此，萝卜还兼职水果。本来，作为蔬菜，只要在厨房里供职，经过煎炒烹炸水煮凉调，成为人们舌尖上的美味，就已经八面威风了，可萝卜偏偏无意中还抢了水果的风头。在大别山区，一到冬季，人们宁愿吃甘爽甜脆的大萝卜，也不愿去问津超市里貌似高贵矜持的各色佳果。萝卜的色味形以及营养药用价值，让人们停住了称量水果的手，而欣悦地拣拾一筐半篮“大头菜”回家，萝卜谜一般的个性魅力使它既稳坐“蔬菜十二钗”之正册，又堂而皇之地跻身“水果十二钗”之副册，服得我五体投地！
萝卜清而见爽，脆而多汁，甜而不腻，尤其是皖西叶集乡下土产的青萝卜，通身翠绿，线条匀称，肌肤滑爽，光泽诱人。每次去市场买菜，路过农人菜摊上灵秀迷人的萝卜堆，我的腿脚就不听话了，它们把我固定在萝卜面前，大有我不掏钱它就不挪地儿的架势。忽然间我就明白了玄宗当年“六军不发无奈何”的苦楚了。一旦六军都不再听话，你除了屈服还能咋办？那就买呗！
回到家，清水冲净，横竖切分，白色瓷盘一盛，茶几上一放，一家人一边品尝，一边欣赏电视节目，那真叫幸福啊！不知气死多少自以为是的柚子和葡萄。柚子葡萄说：我们是大比不过你，还是小比不过你；酸比不过你，还是甜比不过你；色比不过你，还是味比不过你，你怎么就如此这般抢走了大家的宠爱呢！
当年“一骑红尘妃子笑”的杨玉环，为了吃几粒新鲜的荔枝，弄得鸡飞狗跳，累死多少千里马，多傻啊！那荔枝有啥吃头，还弄出无数闲言碎语，民怨沸腾。马嵬坡下“宛转蛾眉马前死”，荔枝能没一点责任？要是当年贵妃不吃荔枝改吃萝卜该多好，既理气开胃又通秘下火，最关键是随手可得，无需劳民伤财。长城内外，大江南北，哪里没有萝卜？她即便是要最青春最英俊的萝卜，也毫不费力，只消几步路便可得到，那未央宫里御膳房边上的小菜地上就有。哪会因吃荔枝而官不喜民不安的！改变一个胃口，就改变了一段历史，也未可知！
人人都说了解萝卜，却未必知道萝卜神秘的身世，我如果不是亲自在阳台上种了一畦萝卜，可能一辈子都不知道萝卜结籽的秘密。
萝卜名字俗是俗了点，像地地道道一村姑，但萝卜的籽有一个很文雅的名字：莱菔子。那么多植物，都严格遵守自然规律生根开花结籽，莱菔子却不。一棵萝卜，你瞧着它好，你想让它子嗣绵延，你就一直让它生长在土地里，等着它开花结籽，怕是永远也等不到。就像无数人苦苦地等，终等不来想要的爱情一样。
萝卜知道，没有坎坷和挫折的生命太轻飘，不能算是真正的生命，萝卜要把“置之死地而后生”的遗传基因传递给下一代，它宁愿接受死亡的洗礼。
聪明的农人知道萝卜的性格，他们把成熟了的萝卜连根拔起，在太阳下晒两个时辰，晒完了再埋进泥土里。蔫了叶，流失了水分的萝卜回到土地，就有了沉沉的危机感，再也不能做花心大萝卜了，得做更重要的工作。于是开始重整旗鼓，重新积聚力量，不久凤凰涅槃，它开出淡淡的小花了。
这些花不香，开得也不够富贵，但足够清秀温雅，惹人怜爱。花败了，就结出细细长长的荚。此时的萝卜，已经不是白白胖胖水水的了，人老珠黄，成了柴萝卜，成了莱菔子的根。萝卜把生命留给了万千子嗣，自己糠了该撒手了。
小菜园里，萝卜结出了细小黑亮的莱菔子的时候，我对萝卜的爱又多了一层敬重。也明白了一个道理：要想真正懂得一种生命，你得走进它的生命。
成功好比一张梯子，“机会”是梯子两侧的长柱，“能力”是插在两个长柱之间的横木。
只有长柱没有横木，梯子没有用处。
——狄更斯
