夜晚又来临了，他们被告知明天将到达终点站邦北（孟买），具体时间还不清楚。俘虏们第一次开始了小骚动。他们想到之后恐怕就是海上的旅行了，大多数伙伴对海上运输都抱着一种恐惧感。忠一郎也有过体验，他有一次从仰光向摩鲁门撤退的时候，受伤的和生病的士兵是乘船撤退，健康的人则是从陆路撤退。当时虽然很多人对海路抱着希望，但是，其结果，海路那组受到了敌机的攻击而全军覆没。到这个时候，虽然被敌机攻击的可能性不大，但是运输船也有可能受到潜水艇袭击，因为断绝补给而被断绝去路。
忠一郎他们还不太自由，而且到达不太确定的目的地之后，能否获得自由，还是一个无法确定的问题。到达终点站邦北的那天早晨，这次旅行的抽象性几乎达到了顶点。
突然间，意想不到地，一个大都市出现在了他们眼前。这里大厦林立，有着庄重的大理石圆柱的建筑物上面，英国的国旗飘扬着。在这家领事馆的旁边，就是海关。紧挨着终点站的，就是港口，涂着红色图案的巨大起重机，无声地吊起并移动着巨大的货物。在领事馆和海关前面那条宽广的大路上，一名女子正在走着，手里拿着一幅好象是松下的画。在她的前面，汽车车体好象打磨过似的，闪闪发亮，小汽车鱼贯而行。
这样的事情是不是比较好呢，忠一郎脑海中掠过一丝这样的想法。日本不是应该战败了吗？而印度还是作为殖民地，在苦苦挣扎着。忠一郎安心了，他把自己的想象与眼前的情景融合了起来。他留意地看过去，发现穿着长袍的印度人，肩上扛着大袋子，朝着仓库模样的建筑物走了进去。几个人几个人地走了进去。他探出身子，往横向看过去，发现很多印度人都在水泥地上坐着，叩拜着什么东西，能看见他们的背影。
一群鸽子，一起朝着一个看不见的地方飞了过去，越过了屋顶，忠一郎他们这群俘虏，被拿着枪剑的印度士兵看守着，缓缓地朝着那个方向走了过去。
是这样啊，他突然明白了。日本战败了，英国和美国都很荣耀，但是印度人和日本人的状态都是一样的。如果回到日本的话，看到的情景应该和邦北非常相似。
离开车站后，一个又一个有着大量窗户的大建筑物就出现在了眼前。还可以看见一个叫做塔吉曼鲁宾馆的标志性建筑。在横的方向上，在号称“印度之门”的高大建筑间的宽大马路上，往前行驶，码头并立着，有一艘完全看不见内部的、与货物船完全不同的船只停泊在那里。那就是格林·玛丽号，兼负监视和向导任务的印度兵指着船只，告诉他们说，“你们要乘坐那艘船，去新加坡”。
谁都认为印度士兵是在和他们开玩笑。俘虏绝对不可能乘坐豪华客轮。忠一郎觉得这个玩笑有点过分。但是，监视他们的印度士兵前后摇晃着肩挂的枪，不断地朝着格林·玛丽号的方向走了过去。忠一郎看见从旁边过来的房，便试着问他：“哎，这到底是怎么回事啊？”
“这样的事情，也不是没有啊。”房已经镇定了下来，掩饰不住要登船的喜悦。根据房的推测和解说，英国的船只不足问题非常严重，尤其是能输送日本俘虏的船只，基本上没有。另一方面，在这样的时候，让格林·玛丽号这样的豪华轮船围绕世界一周，足以显示英国的强大，并让人们对英国的文化传统留下深刻印象。按照房的说法，有一个很聪明的人，认为这样的船只来运输敌国的俘虏也很好，而且还可以宣传英国的人道主义精神。
忠一郎从这种解释里，感觉到房义次的感情并没有影响他的判断，便夸奖他说：“你如果从事法律的话，一定是一个好法官啊。”伙伴们乱糟糟地靠近了船。
有直接表示惊讶的人：“这样的事情不会有第二次了”，也有阴气不散的人：“黄泉之路竟是这样的吗？”也有人说：“饭菜的味道一定很好，我吃咖喱饭也吃烦了。”人们的反应各式各样。不知道谁说到旧军服和军帽已经很不相称了。在被印度兵交给船上的乘务人员的时候，忠一郎他们接受了对其所持物品和行李的检查。从后面的甲板一直往下，走下楼梯，就到了一个几乎接近船底的大房间。椅子的座位就象讲堂一样并列着，按一下按纽，靠背就倒下去，变成了一个床位。
从圆形的小窗户窥视一下码头，很多送行的人手里都摇着一面小旗，英国人、印度人、肤色比较黑的亚洲人以及中国人混杂在一起，但是没有日本人。从那里感觉不到殖民地的统治者和被统治者之间的区别。
俘虏们被严禁走到自己所在的楼层之外的地方去。“这是船上旅行的规矩”，一位体格健壮的船员解释道，但他一次也没有使用“日本人”或是“俘虏”之类的称呼。总之，是“三等船员”。
俘虏们渐渐变得沉默了。感觉他们好象被什么东西压住了似的。船只的窗户左手边是西嘉茨山脉，在到处延伸着的阿拉伯海上，忠一郎他们直接向南行驶着。在夕阳的照耀下，山壁的影子变得浓重了，岩壁看起来更显得峭立。朦朦胧胧地眺望过去，中间那条白色的闪闪发光的直线已经隐入了昏暗的山麓中。这好象是一条很长的瀑布，忠一郎想，自己不可能第二次见到这条瀑布了。他的脑海中第一次涌现出了“一生”这样的词汇。吃完汉堡包和汤组成的晚餐之后，月亮已经出现了。月光照亮了静静地在波浪上行驶的船只。忠一郎从对着自己位子的窗户看出去，久久地望着月光。眺望着自己这侧的月亮，他再次确认了一下，自己已经没有心情回忆斯科托、华斯华茨或是法国威鲁热的诗歌了。
小睡了一会后，睁开眼睛一看，从他的位子上，已经可以看见星星了。大的、象葡萄粒一般的星星，让忠一郎想起了小时候曾经和父母亲一起，看见过这么美丽的星星。那个时候，父母亲还很年轻，关系也非常融洽。随着父亲工作地点的转换，忠一郎小学的时候转过两次学，中学的时候也转过一次学。所以，他已经不记得这样美丽的星星，到底是在水户见过，还是在新泻见过，又或是在其他地方了，只有等到回国之后，问一下才知道。
到了中学的高年级之后，因为考虑他到上大学的问题，父亲只身一人去赴任了，母亲则和忠一郎一起留在了东京。他们在东京的住所已经不在市谷砂土原町了，而是在中央线的国分寺。父母亲之间，不知道是因为分开度过的时间增加了，所以关系变冷淡了，还是因为关系变冷淡了，所以父亲一个人去上任了。
忠一郎想起来，在有着同样美丽星光的晚上，父亲说过：“在宇宙中，不了解的事情还很多。但其中，最不了解的恐怕就是人了。”他觉得，荣太郎把人和宇宙相提并论，似乎很不可思议。当时，他大概还在读初中三年级。
大概过了两天，过了瑟龙湾，离开印度洋之后，船开始摇晃了。那天晚上，忠一郎做了一个梦。好象还是在密林中，他变成了一只大蜥蜴。他以青蛙、土龙、地上行走的鸟的蛋，以及各种各样活着的生物的肉为食，生存着。这只大蜥蜴善于游泳，却没法救助溺水者。他在梦里苦苦挣扎着，想方设法要从乳汁、泥土和绿色混杂而成的密林中挣脱出来。
进入马六甲海峡后不久，忠一郎他们就从船只的窗户里，远远地望见了第一次接受战斗训练的马来西亚的波特蒂克逊的街道。当街道的样子进入他们眼帘的时候，忠一郎的心里第一次浮现出了回家的感觉。到这里，总算可以回首了。噩梦已经成为了过去。到达新加坡之后，日本的俘虏们就在格林·玛丽号停锚的地方，下了栈桥，走了大概一英里，到达了一个停船的地方，分别乘坐在那里的大型船只。
他们上陆的地方，是一个叫雷巴岛的岛屿，低矮的山丘全部变成了一段段的田地。这个岛屿成为了无条件投降的日本军队的士兵回国时的集结地。忠一郎他们从大型船只上下来后，便收到了记录各自姓名和级别的军籍表。在这一瞬间，俘虏的身份突然消失了。他们是如何来到部队的，参加过什么样的战斗，一切都没有人追问了。当然，也没有人问他们是否成为了俘虏，是走过了什么样的道路来到这个岛的。那天在雷巴岛收到的军籍表，现在是忠一郎他们唯一的身份证明。过去则是由加入部队时收到的军队手牌和战死时很快就能被人识别的、经常斜挂在胸前的证明票，来证明自己的存在。
证明票是用小的金属板，刻上自己所在的连队番号、中队番号、个人番号等，军队手牌上则印刷着军人的训令、勒谕、勒语等，后面则记录着每个人所属的部队名、衣服的尺寸、籍贯、军队履历等。忠一郎他们随后就成为了用S/J这种通用番号来代表的投降的俘虏，他们受伤被捕后等作为俘虏的性格，都是通过POW等记号所持续着的数字来表示和记录的，这是他们存在的唯一证明，现在，这一切都变成了最简单的军籍表。
变得简单的，恐怕是他们成为俘虏后，对如何消除各种不光彩的过去的担忧吧。这是一件值得感激的事情，忠一郎觉得，这件事使一切变为了一种更抽象的存在。在这个岛上，原来的日本兵们约20人睡在同一个帐篷里，白天则一边栽种着山芋，一边等待着去日本的船只。
从雷巴岛那些一段段的田看过去，能望见出入新加坡港的大量的船只。忠一郎弯下腰，眺望着往来的船只，不禁想到：“从这里出发，我要回到什么地方呢？”
