登陆注册
1555200000015

第15章 寒夜客来茶当酒 (2)

自从茶馆出现,人们的交谊便又多了一处公共场所。据史料记载,唐代的长安已经有了吃茶店。北宋已出现茶坊。南宋的杭州,已经有了茶楼;但茶坊的叫法,仍很流行。大的茶坊,布置讲究,“张挂名人书画”。但后来更流行的叫法是茶馆。明代张岱在《露兄》的短文中说:“崇祯癸酉,有好事者开茶馆,泉实玉带,茶实兰雪,汤以旋煮无老汤,器以时涤无秽器,其火候、汤候,亦时有天合之者,余喜之,名其馆曰‘露兄’,取米颠‘茶甘露有兄’句也。为之作《斗茶檄》曰:‘……八功德水,无过甘滑香洁清凉;七家常事,不管柴米油盐酱醋。一日何可少此,子猷竹庶可齐名;七碗吃不得了,卢仝茶不算知味。一壶挥麈,用畅清淡;半榻焚香,共期白醉。’”而在城郊、乡间的茶馆,不但简陋,而且往往是多功能的。清初有人写打油诗形容苏州虎丘山山塘的茶馆,题名叫《茶馆》,但附注曰“兼面饼”。诗谓:“茶坊面饼硬如砖,咸不咸兮甜不甜。只有燕齐秦晋老,一盘完了一盘添。”当然,这是指的小茶馆。虎丘毕竟是江南名胜,繁华所在,大的茶馆自不会少。清中叶苏州才子顾禄记载“虎丘茶坊”说:

多门临塘河,不下十余处。皆筑危楼杰阁,妆点书画,以迎游客,而以斟酌桥东情园为最。春秋花市及竞渡市,裙屐争集。湖光山色,逐人眉宇。木樨开时,香满楼中,尤令人流连不置……

费参诗云:

过尽回栏即讲堂,老僧前揖话兴亡。行行小幔邀人生,依旧茶坊共酒坊。

当年苏州茶馆情形,于此可见一斑。前者小茶馆是下层平民的驻足场所,后者豪华茶馆则是富裕阶层的雅集之处了。清代北京茶馆林立,有个叫怀献侯的人曾说:“吾人劳心劳力,终日勤苦,偶于暇日一至茶肆,与二三知己瀹茗深谈,固无不可。乃竟有日夕流连,乐而忘返,不以废时失业为可惜者,诚可慨也!”这是忠恳之论。与京师情形相类似的,是江南苏州。范烟桥谓:“苏州人喜茗饮,茶寮相望,座客常满,有终日坐息于其间不事一事者。虽大人先生亦都纡尊降贵入茶寮者。或目为群居终日,言不及义。其实则否,实最经济之交际场、俱乐部也。”

历史上,有不少人就是在茶馆相识,并结为契友的。如清初西北的著名学者王宏撰与李因笃,起初并不相识。有一天,偶然在长安(按:今西安)茶馆里碰到,隔桌搭话,各自猜想对方的姓名。等到问话后,都果然不差,从此成了好友。

“台榭秋深百卉空”

国人交谊的另一个重要场所,便是园林。事实上,中国园林从本质上说,属于消费文化。人们在这里饮酒、喝茶、聊天、欢聚、送别等等,比起酒店、茶馆,更接近大自然,别有一番情趣。到了唐、宋、明时期,随着私人园林的勃兴,人们在园林中的聚会也就更加频繁。李白的《春夜宴诸从弟桃李园序》,编入《古文观止》,为人们所熟知,“会桃李之芳园,序天伦之乐事。群季俊秀,皆为惠连。……幽赏未已,高谈转清。开琼筵以坐花,飞羽觞而醉月”云云,不难想见李白等在园林聚会的快乐情景。李白还写有《携妓登梁王栖霞山孟氏桃园中》一诗,留下“梁王已去明月在,黄鹂愁醉啼春风”的诗句。

明代成化丁未(1487年)进士石(字邦彦,藁城人)在《章锦衣园饯克温》诗中写道:

惜别驻郊坰,名园及璀璨。朱荣悬弱葼,清樾护修干……妙舞出京洛,清歌彻云汉。探幽入虎谷,蹑蹬耸飞翰……主人爱真景,废榭临断岸。岂惟示朴淳,正欲知忧患。

与石同时的进士吴俨(字克温,宜兴人,1457—1519),在《饮魏国园亭》诗中,写了深秋时在园亭中聚饮的感受。园中风景,映入眼前:“台榭秋深百卉空,空庭惟有雁来红。曲池暗接秦淮北,小径遥连魏阙东。富贵岂争金谷胜,文章不与建安同。上公亭馆无多地,犹有前人朴素风。”弘治己未(1499)进士、官至南京总督粮储的宜兴人杭淮(1462—1538),在《饮胡梦竹园池次韵朱御史鹤坡》诗中,给我们描绘了南方园林冬日的景象。在这样的氛围中,友朋欢聚一堂,仍不失为良辰美景:“……野光团细竹,云气薄层山。冻云仍余白,寒梅已破斑。”嘉靖时吴县人张元凯在《金陵徐园宴集分得壶字二首》中,使我们感受到园林的宏大气势,友情的热烈、温暖:“庐橘园千顷,葡萄酒百壶。溪声来远瀑,云影曳流苏。花落纷迎蝶,萍流曲引凫。主人能好客,当代执金吾。”

嘉靖壬辰(1532)进士、户部主事、无锡人王问(字子裕,1497—1576)的《宴徐将军园林作》,把明中叶达官、缙绅在园林中池畔置酒、堂上奏乐的豪华景象生动地再现出来。料想当时适逢其会的朋友,一定流连忘返:“白日照名园,青阳改故姿。瑶草折芳径,丹梅发玉墀。主人敬爱客,置酒临华池。阶下罗众县,堂上弹青丝。广筵荐庶羞,艳舞催金。国家多闲暇,为乐宜及时。徘徊终永晏,不惜流景驰。”

明代是中国园林发展史上的高峰。清承明制,随着经济、文化的恢复、发展,园林也逐渐兴旺起来,江南园林的风格,也传至北方。但从总体看来,并未超过明代。民国年间,虽然在大都市西洋园林也开始立足,但传统文人的结社、聚会,仍然喜欢在中国古典园林中。如南社二十周年时,社员的雅集,就是在虎丘度过的。范烟桥记述此事谓:

……地点在虎丘冷香阁。是日天忽大雨,然冒雨而至者仍有三十五人。……佩忍之女公子亨利女士,奔走招待,亦颇辛勤,且饮酒甚多,兴会倍添。初拟于千人石上摄影,佩忍、天笑怕走山路,止于靖园,未与。邵力子君、亨利女士怕为雨淋,亦弗与。与者大半如水汤鸡,有张盖者,亦别开生面矣。……谈话会中均主南社复兴。先成纪念刊,以岁底为止,后因循未果焉。

“立限回京取纸牌”

游戏在人们的交往中,起着一定作用。近半个世纪以来,扑克、马将(即麻将),最为风行。扑克是舶来品,传进中土,大概不过百年。马将的问世时间,学者尚无定论,大体是清朝中叶以后。回顾历史,纸牌在民间的影响最为深远。其中的马吊,又称叶子,更是风靡天下。明中叶的陆容记述谓:

斗叶子之戏,吾昆城(按:指昆山)上自士夫,下至童竖皆能之。……阅其形制,一钱至九钱各一叶,一百至九百各一叶,自万贯以上,皆图人形;万万贯呼保义宋江,千万贯行者武松,百万贯阮小五,九十万贯活阎罗阮小七……一万贯浪子燕青。

这种纸牌共四十页,玩时四人入局,人各八页,以大击小,变化多端,饶有兴味。从南宋以来,《水浒》梁山好汉的故事,通过《癸辛杂识》、《宣和遗事》的流布,以及评书、戏曲等民间文艺的传播,影响日深,从而在纸牌上打下烙印。明清之际的李式玉在《四十张纸牌说》中谓:“三十年来,马吊风驰几遍天下。”此说并未夸张。大诗人吴梅村曾用拟人化手法,写了《叶公传》,说吴越间人士“倾囊倒屐,穷日并夜,以为高会。入其坐者,不复以少长贵贱为齿”。叶子很快传到北方,连大学士周延儒(?—1643)也酷好此物,简直如痴如醉,明清之际的昆山文人周同谷记载:

壬午(按:崇祯十五年,即1642年)京师戒严,延儒奉命视师,上亲饯之,赐上方剑旌旗,呼拥甚盛。既出都百里,旗牌持令箭,飞马回京。大司马方退朝,遇之大骇,谓戎信孔迫也。都人惊疑相告,既而知为取纸牌诸弄具而已。

这真是莫大的笑话。当时有人曾作诗讽刺道:“令箭如飞骤六街,退朝司马动忧怀。飞来顷刻原飞去,立限回京取纸牌。”随着纸牌的发展,牌上的图案也不断变化,有的画上古代将相,有的画上甲第图,有的画上花鸟虫鱼之类。笔者幼时,也就是五十多年前,还每见乡人在农闲及春节时玩此牌,俗称“看小牌”;牌上已不见宋江之流,而代之以花鸟之类图案。清初,马吊“又变为游湖之法”,“成牌曰湖”,慢慢发展成为马将。诚然,无论是马吊还是马将,都具有赌博功能,有些昏昏然者甚至因沉湎其中而倾家荡产,乃至于自杀身亡。这种滥赌、狂赌是断不可取的。但马吊、马将之类,在文人、雅士手中,也确实起到了健脑益智、联络感情、增进友谊的作用。文学家巴人(即王任叔,1901—1972)更是位打马将的奇才。其友人周劭记曰:

那时(按:指抗战时期)文场上也有明末结社之风……六七人中,除了其中一人是“阳湖派”之外,都是浙东之氓。……赵景深……称这个小团体为“浙东学派”。……

巴人在数人中年事较长,我们大家又暗地知道他是党人,故虽是平辈之交,一切都马首是瞻……这个人天才横溢,似乎三头六臂,不知有多少事务摆在他肩上,总能应付裕如,从不叫累。……我们集会时常打打不甚计输赢的小麻将,以免保打听、巡捕的麻烦而常至深夜。他那时任《申报》的《自由谈》编辑兼社论主笔……他撰写社论的时候是这样的:身不离牌桌,并不停止打牌,左手一杯绍兴(酒也),右手执笔落纸如飞,顷刻一挥而就;而“清一色”“三番”也便同时和出来了。

尽人皆知的是,1921年中国共产党在嘉兴南湖游船上秘密开完第一次代表大会时,也曾经以打麻将作掩护。麻将在不同人的手中,起着不同的作用。1949年,国共两党在北平谈判期间,国民党代表刘斐在一次宴会上,曾以打麻将为题问毛泽东:“是清一色好,还是平和好?”毛泽东答道:“清一色难和,平和容易,还是平和好。”刘斐听后,豁然领悟,和谈失败后,决心留下来。

同类推荐
  • 情感的故事

    情感的故事

    本书是一部以情感为主题的大学生文化读本。情感是人生的一个基本内容,没有情感就构不成人生。人的情感是以其生物存在为基础的,但又是超生物的,是人的社会性和精神性的表现。情感的核心是爱。爱是人生的动力,也是人生的目标和归宿。本书选择了古今中外文化史上著名的思想家、诗人、艺术家、军事家和政治家的书信、文章,编辑成书,从亲情、爱情、友情、生死等多层次展示情感的故事和情感的人生意义。读这本书,你会深切地感受到人生是丰富的,因为情感是丰富的;人生是美丽的,因为情感是美丽的。这个读本将帮助读者扩展情感视野,深化情感意识,增强爱的信念和自觉。
  • 写给今天的回忆

    写给今天的回忆

    为了让青年人了解当年首届知青人的铮铮铁骨是怎样炼成的,为了让同龄人共勉,记住这段刻骨铭心、念念不忘的知青往事,为了让自己留下今天的笔墨,留给未来一点回忆,通过到农村第一天的悲切,上早操被狗撵的狼狈,杀羊改善生活的兴奋,骑驴买粮的刺激,上山砍柴的悲惨,戴棉帽子睡觉的稀奇,送小孩过河的惊险,帮助破案后的喜悦等26个故事一一加以展示,尽述当年这段永远挥之不去的特殊历史印记,成就了《写给今天的回忆》这本书。记录的内容丰富有趣,语言特色鲜明,时代特征精准,结构清晰慎酌,笔法简洁明快。相信此书将带给你心中无限的快感,对你或你们的人生感叹,珍视往昔的情怀,增添无穷的力量。
  • 西方小说与文化帝国

    西方小说与文化帝国

    本书是资深教授蹇昌槐的最新力作,也是我国第一部用后殖民主义文化理论系统研究西方小说的理论专著。作者基于全新的思维模式和文化视野,对弥散在西方小说艺术巨川之中的帝国文化镜像萌生、发展和形成了原创性的理论阐释,对塞万提斯、笛福、夏绿蒂·勃朗特、狄更斯、康拉德、海勒、沃克等数十位精英作家的创作了深刻的重解。全书视角新颖,立论清奇,文情并茂,可读性强。
  • 民国第一侠王亚樵真传

    民国第一侠王亚樵真传

    本书是一部纪实文学,描写了中国现代史上的奇人、民国第一侠王亚樵的传奇人生,以翔实的史料和对历史现场的探访,生动形象地再现了王亚樵刀光剑影、宁折不弯的一生,作者深入挖掘王亚樵的内心世界,生动形象、可叹可信地再现了王亚樵的侠义风采。
  • 共和国没有开闸

    共和国没有开闸

    《共和国没有开闸》获第七届广东省鲁迅文学奖及第三届湖北文学奖。
热门推荐
  • 专属吸血鬼管家

    专属吸血鬼管家

    她有着雅典娜所拥有的智慧,在家族争斗间游刃有余;她也有着雅典娜所没有的决绝残酷,不饶恕任何一个背叛的人;常人以为她没有心,所以可以不在乎一切,如江南女子般婉约,如水般的柔和包容,生性淡泊。朋友看到了她婉约之下的小小算计和毒舌,以为她是一个没有继承权的,任性刁蛮的贵族大小姐。只有他明白,她隐藏着自己的情感,好的或是坏的,骗过了所有人,也骗过了自己。不懂自己的情绪,在自己都没发现的时候,自我欺骗已经完成,这岂不是一件很悲哀的事?“我也不想的啊……”她这样回答“可是已经成了习惯,改不了了……”
  • EXO之fx的第六位少女

    EXO之fx的第六位少女

    重生?穿越?练习生?exo?fx?看我如何玩转韩娱圈。本书全部原创,如有雷同,算你抄我>>>略苏kkkkkkk第一次写完全关于韩娱的,虽然之前写过韩娱类型的但是纯韩娱的还是第一次写如果有什么错误的地方请包含哈。
  • 巫预

    巫预

    巫婆:巫婆:未来是水世界,看不见树木和森林,只有汪洋-----。
  • 方世玉任侠传

    方世玉任侠传

    所谓任侠,是道之所在,虽千万人吾往矣,是义之所当,千金散尽不后悔,是情之所钟,世俗礼法如粪土,是兴之所至,与君痛饮三百杯。是十步杀一人,千里不留行,事了拂衣去,深藏功与名,是三杯吐然诺,五岳倒为清,纵死侠骨香,不惭世上英。是荆轲,是聂政,是专诸,是李白,是我方世玉!PS:美女和恶霸快闪啊,方世玉来了!
  • 沙漠雪芙蓉

    沙漠雪芙蓉

    [花雨授权]她是一个没有自己身份的人,而他却是身份尊贵的王子。这样的两个人,又如何能够在一起?也许,从相遇开始就是一个错误?也许,这就是真主创造的奇迹?
  • 狂妃难降:暴君,动我试试

    狂妃难降:暴君,动我试试

    她很倒霉,她穿越了。遇到的他,笑容无邪,天真烂漫,却是主宰一切最邪恶的存在,他笑着掐住她的下颚说,“你欠我的,我要你加倍奉还,我会让你跪下来求我。”遇到的他,飘逸若仙,洁白似玉,却是可以在依稀之间杀戮一切的最不洁的存在,他宠溺的抚弄她的下颚,却在一瞬间将利刃刺进她的心窝…情节虚构,请勿模仿!
  • 主持人形象塑造艺术(修订版)

    主持人形象塑造艺术(修订版)

    本丛书精炼了一些基础性的内容;在理论的阐述方面,力求言筒意赅、通俗易懂,便于理解和实践应用;关于例证,力求在贴近现实、切合实际的同时与时俱进,充分反映当下的形势与特点。此外,系统地增补了原来没有详尽阐述到的主持人相关内容,以保证丛书在应用主持领域知识的覆盖面更系统、更全面。
  • 心锁梦回

    心锁梦回

    人家穿了是高贵公主,或者是受宠贵妃,要不就是万千宠爱于一身的千金小姐,而她赵久月竟然穿成了皇后,还是因为她老爹是摄政王想要谋朝篡位被满门抄斩,因为她是皇帝的老婆而且还带了个球,所以被免了死罪送进了冷宫!“丫丫的呸的,不带这么玩的!我还没结婚呢,不能老死在这!外面的世界等我呀!”
  • 诸天九路

    诸天九路

    道,可寻天地。法,自在人间。天人之境的至尊主宰为即将到来的天地灾劫,历九世之劫,寻求冥冥之中那一份生机与机缘。“我的道便是我的道,我的法自是天地法。”看九世轮回的小小少年,如何走出那属于自己的道法!一柄神秘黑剑,一本无字之书,这一世他会演绎怎样的传奇?八重天,生死道,吾以吾行证吾道,这是神奇符箓与八千道法的争锋,这是一曲踏至九重天外天的高歌!“这诸天九路圆我道心!”
  • 重生之致命吸引

    重生之致命吸引

    男生不是都喜欢长得清纯又惹人怜爱的女生嘛?你这样真的没事吗?没看见那边眼睛都要冒火了吗?难道自己真的运气太好了?传闻中的大神为什么总是能“不小心”“偶遇”喂喂,我可没说要跟你传绯闻,你对我瞎放什么电!还有原主的混血小竹马,能不能不要这么可爱啊!自己只想快快乐乐,好好的演戏,能不能不要做夹心饼干呐!