从前读张大复的《蔷薇》，觉得寥寥几句，怎称得上名作。
原来是自己太过简单，未曾明了作者的良苦用心。
事过经年，重新再读，竟读出满腹辛酸来了。
全文如下：
“三日前将入郡，架上有蔷薇数枝，嫣然欲笑，心甚怜之。比归，则萎红寂寞，向雨随风尽也。胜地名园，满幂如锦，故不如空庭婀娜，若儿女骄痴婉娈，未免有自我之情也。”
他笔下的蔷薇，已不再是单纯的花了，她如女子一般有娇痴婉娈的情感。他离家时，架上的蔷薇开得正艳，她的美丽与笑容因为他的注视和欣赏而嫣然欲笑。他不觉对她“心甚怜之”。也是，自己亲手种的花儿，开满了自家的院落，满园的清香自然心生爱意，不由心情也快乐了，见花自然“笑”了，花笑也即人笑了。
三日后，他看到的却是“萎红寂寞，向雨随风尽也”的景象。睹物生情，他的心情沉暗下来。但却并不表白自己的忧伤，而是写出花的寂寞。花寂寞而又令人心更寂寞。花和人怎么会有这样深的感情？因为这花让他有了“自我之情”。他对花怜之爱之，为之笑、为之叹息、为之寂寞，只因彼花乃庭中自栽，唯他所有，他对她倾注了情感，这花似乎也通了人性了，与他同喜同忧，似乎像娇儿女乘欢膝下令他产生满腔怜惜之情。
所以在他的眼里“满幂如锦”的名花再富丽美艳也比不上“空庭婀娜”的蔷薇了。
所以由此文想起你和我了。
所以读得越深不觉掉下泪来了。
想起昨日起程的朋友，竟然一句话没有说就离开了。
那么多的日子随风而去了，再相顾悚然于时光的飞逝竟不敢看彼此眼中的暗淡。
韶花已谢如架上的蔷薇，白发星然恐慌于惊变的容颜。双手仍然空空，心中依然满怀悲悯。
只是兀自嗟叹蹉跎，不敢回首过往的情感了。
我是你种下的蔷薇，在你心的花园。
你何尝不是我的？
