何捷
“遥想公瑾当年……”每每读此首令人心潮澎湃的词时，便顿感壮志凌云。然而人到了想当年的时候，一般是老了。但也有例外，我跟几个三十出头的青年教师就经常聚在一起“想当年”。因共同的职业追求我们走到一起，没有组织领导，没有时间限制，没有上交讨论稿、总结报告的要求。全然就像我们或坐或卧的姿态般慵懒、随性，但彼此争论的话题却是沉甸甸的。
这天下午，沙龙里正热火朝天地争论时，我的电话响了。是一个熟识的家长打来的，诉说他的孩子在学校被当班的青年教师“打”了，一道惹眼的红痕还留在了脖子上。家长既拍了照，又制定了几种投诉方案。很荣幸，给我打电话是第一种。我是谁？一个普通教师，多有杂文见诸报刊，在学校人缘颇好。安抚他后，我恳求他把一个协调解决的机会给我。之后马上致电那位血气方刚的青年朋友，满以为他会给我“面子”，马上主动道歉，没想到他却说：“我就不信你们当年会不急、不气，遇到事情就像佛陀般淡定……”我面红，无语。的确，我的当年更是“往事不堪回首”。
我在沙龙里提出新话题：想当年，诸君是何种面目、何种姿态？没想到，在座的如今小有名气的青年教师们都曾经“劣迹斑斑”。刘老师说：“想当年，我曾经在课堂上打过孩子的耳光呢！那脆响，让我还至今心有余悸。”李老师说：“想当年，我发威时当堂推倒过几张课桌，虎着脸，台下鸦雀无声。”看着他二人的壮硕身材，想象一下孩子们犹如看到“鲁智深倒拔垂杨柳”般的愕然场面，大家纷纷笑责。齐老师回忆道：“想当年，我将孩子在课堂上看的小说撕碎，纷纷扬扬的纸屑落在我和孩子之间，像隔着厚厚的墙。”大家都出乎意料，他这样的爱书之人竟然也有过“毁书罪行”。
最后，大家用目光逼着我“坦白”——不需遥想，我清楚地记得，就在四年前，我还用“戒尺”将孩子的手心打得又红又肿……
我又产生了新问题：“既然青年男教师的脾气、秉性有共性，那么诸君今天的修养又是如何有的呢？”话音未落，我就发现大家脸上有不同的表情：愧疚、羞涩、温润、默然。黄老师叹口气道：“‘不经历风雨，怎么见彩虹？’我曾经是校长的‘常客’。庆幸遇到好领导，他不恐吓，不胁迫，总是给我说话、辩解的机会，和我一起摆出事实分析后果。这样几次后，我心悦诚服，就慢慢改正了！”我们会心一笑，是啊，吃一堑，长一智，人在碰壁、伤痛后成长更快。
周老师有些冲动，他说道：“我是看多了，这才悟出一个打没用的道理：孩子常因为作业不做、在课间时调皮捣蛋、在课堂上自由懒散等原因挨打，可是屡犯屡打，屡打屡犯。如此往复，只能提示这么做无效，不如不做。二十多岁时朱自清就做了父亲，那时他也常打孩子。可是孩子越打越皮，打的成效只剩下他自己的深深悔恨。我可不想入其之辙哦！”一个“悟”字代替了“打”字，大家鼓掌。
黄老师胸有成竹地说：“我同意‘打’不是好办法，但也必须找到更好办法的替代。书教久了，孩子见多了，我也总结了许多新方法，和大家共享一下：做情景模拟，由大家来判明对错；让他写‘情况说明’，给孩子说话的机会，然后因势利导；同伴互助、协管；到高年级，我还喜欢借助孩子对异性的喜好来相互约束、促进；给予恰当的惩罚也很有必要，但要变化‘打’的方式。上海大学李白坚教授有一本名为《我怎样打孩子》的小册子很有趣，他将‘打’变化为‘立壁角’、‘自己打自己小屁股’等方式进行。这种特别的惩罚教育有趣，有效，孩子记得牢。”他的话提供了许多可行性方案，也再一次阐释了“不打不成才”这句古训，得到大家一致赞同。
张老师提醒大家说：“多读书，慢慢就有好转的。看书能滋养心灵，能使善根得到生长。‘纸上得来终觉浅’，理论再加上实践，效果更好。我想，每个青年的成长都需要跨越这个过程。请大家坚信，曙光在前方！”大家又是掌声一片。我也骄傲地说：“我是‘过来人’，有了自己的孩子，并伴随着他的成长，我知道很多事情是由孩子的性格、脾气使然，只不过成年人不理解孩子的心罢了，爱尚且晚，怎么舍得‘打’呢？其实很多时候是成年人希图安逸、清闲，是自私促使自己做出‘恶劣行径’。你想啊，孩子听话、安分了，他就清静下来了。可是这份清静的代价巨大，孩子受罚算小，若殃及其智力发育、能力均衡、个性完整可就祸国殃民了。”周老师对我的观点做了补充：“徐志摩曾经说中国家长的一大怪：越是不像孩子的孩子我们越爱，的确精辟。很多时候孩子犯错，错不在其自身，是教育体制的局限、考试制度的缺陷、教师个人教育教学手段不当的综合结果。但‘黑锅’要孩子一人来背，未免残忍。”言罢，期待中的掌声没有了，代之以一片思考的沉寂……
投诉事件大家一定想知道结果。当然是好结果，否则此文也不会问世。我手执电话，听筒旁是多只拉长的耳朵，身后更是诸多的智囊。我们致电那个小伙子，大家“车轮大战”。终于把他从固执、抵触、怀疑中拉回来了……后来，大家纷纷给他推荐书目作为奖励：《坚守讲台》、《大师如何做父亲》、《写给世纪父母》……诸君戏称此为对症下药！我们下的是中药，长期服用，渐渐滋润温补，最后方能去病断根。急不得，遇事还要多想“想当年”。怕要怕到心里，认识也要根植于心，爱才会逐渐盈满于心。
晚上，家长再次来电，说了很多感谢的话。其实，应该是我感谢他，谢谢他的理智、宽容、信任。互相致谢后，话题又回到“想当年”了：想当年，家长和老师之间就是如此和谐、融洽；想当年，老师和孩子之间就是这样互相尊敬和爱护。
