登陆注册
15605500000045

第45章 含泪的微笑

《麦琪的礼物》

背景说明

美国著名作家欧·亨利(1862—1910),真名威廉·西德尼·波特,欧·亨利出生于医生家庭,3岁丧母,15岁开始当学徒,一生经历曲折离奇,曾被诬陷入狱,与底层平民百姓有许多交往和共鸣,因此在他一生创作的三百多篇短篇小说中,大多数都以贫穷、不幸、孤独、犯过前科的人为主人公,描写的是富有生活情趣的下层小人物。但是在欧·亨利的小说中,又闪烁着追求人性最纯真美好之爱的光辉,他善于从普通人的普通生活中挖掘出不寻常的意义,淋漓尽致地表现出心灵中最隐秘的情感。在他的幽默诙谐背后,蕴涵着一种让人“含泪微笑”的力量,他的作品也因而享誉全球,人们认为他给短篇小说带来了“新的生命”,称他为“美国的莫泊桑”。

作为一个短篇小说家,欧·亨利在艺术技巧上达到了相当高的水平,形成了独特的个人风格。他的小说结构巧妙、语言精练,他将自身内在特有的幽默和丰富的内涵用最短的篇幅展现出来,将短篇小说体裁发展到了新的阶段。他的作品故事奇特又耐人寻味,情节动人而笔触细腻,语言丰富又朴实含蓄。

欧·亨利最负有盛名的代表作是《麦琪的礼物》,在这篇小说中,作家把人类最无私的爱毫无保留地呈现给读者,令人潸然,也令人灵魂战栗。迄今为止,各种欧·亨利短篇小说集都必然将此文选入,究其原因有三:一是作家本人对这篇小说情有独钟,二是评论家认为该小说在技巧上最能体现欧·亨利短篇小说的特点,三是该小说在煽情效果上居所有欧·亨利作品之首。

推荐版本:张经浩,译,上海社会科学院出版社,2004.

名著概要

明天就是圣诞节了,德拉一遍遍数着手里的1美元87美分,这是她在艰难的生活中一分一分积攒下的,为的是在圣诞夜给心爱的丈夫——刚刚22岁就担起了沉重家庭负担的吉姆买一份称心如意的礼物。

但是这点钱能买到什么呢?她无奈地站在壁镜前,突然,她的眼睛一亮,她看到了自己的一头美丽长发。对于这个贫穷的小家庭来说,小夫妻各有一样特别引以为豪的东西。一件是吉姆的金表,是由他祖父传给父亲,又传给他的传家宝;另一件就是德拉的秀发,她的秀发仿佛褐色的瀑布,长及膝下,犹如一件闪耀着光芒的长袍。

踌躇了一下,德拉毅然做出决定。她含着晶莹的眼泪离家,跑到经营各种头发的商店,把一头长发卖给了老板。拿着卖头发得来的20美元,德拉终于找到了一件精致、珍奇又具有价值的礼物——一条镂刻着花纹的白金表链,和吉姆的金表堪称绝配。德拉花21美元买下了它,心满意足地想:吉姆再也不必因为用旧皮带代替表链而害羞,在任何场合都能毫不顾忌地看表了。

回到家后,她用烫发火钳把剪短的头发烫成一绺绺卷发,小心翼翼修补因爱情和慷慨造成的破坏。煮好咖啡,她静候吉姆的归来,还虔诚地祈求上帝,让她的丈夫仍然觉得自己是漂亮的。

门开了,吉姆走了进来,他瘦削而严肃,他被德拉的新发型搞迷糊了,疑惑地看着她。德拉告诉他,她卖掉了头发,给他买了一件最美丽精致的礼物,还安慰他说自己的头发长得很快。吉姆把贴心的妻子揽在怀里,告诉她失去长发不会减少一点点他对她的爱情,接着拿出他送给德拉的礼物。

德拉打开礼物,惊呆了,接着是欣喜若狂的尖叫,交织着泪水和哭泣。那是一套豪华的发梳,纯玳瑁做的,边上镶着珠宝——其色彩正与她失去的美丽秀发相配。更重要的是,这是她神往已久但从未奢望过的礼物。但此刻她失去了长发,换了白金表链。

而吉姆看到手中的白金表链时,笑着说:“我是卖掉金表,换了钱去买发梳的。”

就在圣诞节前夜,一对贫穷的小夫妻无私地割舍了自己的最爱,为对方奉献了最好的礼物。尽管这礼物只能暂时保存起来。

知识链接

1.欧·亨利式结尾

欧·亨利小说的一大特色是:在结尾的处理上常常发生出人意料的变化,或使主人公命运陡然逆转,呈现出意想不到的结局,但又在情理之中,符合生活的真实,从而形成独特的戏剧化效果。由他创造的这种结尾艺术,被称作“欧·亨利式结尾”。比如:著名的《警察与赞美诗》中,无家可归的苏比使尽手段也无法如愿入狱过冬,但当他最后被教堂音乐感染决定洗心革面的时候,却被警察莫名其妙带走了;《最后一片树叶》中鼓舞一个生命战胜死亡的那片绿叶,最后才被发现是一个已消失的生命画的。这样的结尾不仅增添了小说的魅力,牢牢地吸引了读者,而且启发读者进行更深的思考,有“言有尽而意无穷”的效果。

2.世界三大短篇小说家

从19世纪中叶到20世纪初,世界文坛先后出现了并称为“世界三大短篇小说家”的三位伟大作家,他们是法国作家莫泊桑、俄国作家契诃夫和美国作家欧·亨利。三位作家被认为创造了短篇小说的巅峰时代,因此备受推崇。短篇小说是他们文学创作的重点,在质量上和数量上的显著特点是“多而且好”,他们用灿若星辰的作品丰富了短篇小说表现的思想内容,巩固和发展了短篇小说的创作模式,完善了传统创作技巧,为短篇小说的发展开辟了广阔空间。

其中,莫泊桑短篇小说以布局结构的精巧、典型细节的选用、叙事抒情的手法以及行云流水般的文笔,为后世作家提供了楷模。契诃夫则继承了俄罗斯文学的抒情化现实主义,被列夫·托尔斯泰誉为“用散文写作的普希金”。欧·亨利善于描写美国社会尤其是纽约百姓的生活,他的作品构思新颖,语言诙谐,结局常常出人意料;又因描写了众多的人物,富于生活情趣,被誉为“美国生活的幽默百科全书”。

名家评述

《麦琪的礼物》是一首人性的赞美诗,作者在被人遗忘的角落里使人们看到人的美好心灵之本来面目,在这非人性的土壤上开放着一小朵平淡无奇却沁人心脾的花朵。这花朵象征着人性,象征着智慧,使人们记忆起什么是爱的真谛。

——赵书颖《“含泪的笑”与“含笑的泪”——浅析欧·亨利小说的主题》

没有一个欧洲国家像美国那样殷勤地培养短篇小说,也没有任何别的地方像美国那样专心致志地钻研短篇小说的写作方法、技巧和发展可能性……不止一次,美国的短篇小说深刻地影响了别的国家短篇小说的写作实践。

——毛姆(英国作家)

精彩推荐

以下节选的是故事的高潮部分,德拉和吉姆交换了礼物,却发现彼此都舍弃了自己的最爱,才得来的给对方的礼物都成了无用的。

吉姆站在屋里的门边,纹丝不动地好像猎犬嗅到了鹌鹑的气味似的。他的两眼固定在德拉身上,其神情使她无法理解,令她毛骨悚然。既不是愤怒,也不是惊讶,又不是不满,更不是嫌恶,根本不是她所预料的任何一种神情。他仅仅是面带这种神情死死地盯着德拉。

德拉一扭腰,从桌上跳了下来,向他走过去。

“吉姆,亲爱的,”她喊道,“别那样盯着我。我把头发剪掉卖了,因为不送你一件礼物,我无法过圣诞节。头发会再长起来——你不会介意,是吗?我非这么做不可。我的头发长得快极了。说‘恭贺圣诞’吧!吉姆,让我们快快乐乐的。你肯定猜不着我给你买了一件多么好的——多么美丽精致的礼物啊!”

“你已经把头发剪掉了?”吉姆吃力地问道,似乎他绞尽脑汁也没弄明白这明摆着的事实。

“剪掉卖了,”德拉说。“不管怎么说,你不也同样喜欢我吗?没了长发,我还是我嘛,对吗?”

吉姆古怪地四下望望这房间。

“你说你的头发没有了吗?”他差不多是白痴似的问道。

“别找啦,”德拉说。“告诉你,我已经卖了——卖掉了,没有啦。这是圣诞前夜,好人儿。好好待我,这是为了你呀。也许我的头发数得清,”突然她特别温柔地接下去,“可谁也数不清我对你的恩爱啊。我做肉排了,好吗,吉姆?”

……

吉姆从大衣口袋里掏出一个小包,扔在桌上。

“别对我产生误会,德拉,”他说道,“无论剪发、修面,还是洗头,我以为世上没有什么东西能减低一点点我对我妻子的爱情。不过,你只消打开那包东西,就会明白刚才为什么使我愣头愣脑了。”

白皙的手指灵巧地解开绳子,打开纸包。紧接着是欣喜若狂的尖叫,哎呀!突然变成了女性神经质的泪水和哭泣,急需男主人千方百计的慰藉。

还是因为摆在桌上的梳子——全套梳子,包括两鬓用的,后面的,样样俱全。那是很久以前德拉在百老汇的一个橱窗里见过并羡慕得要死的东西。这些美妙的发梳,纯玳瑁做的,边上镶着珠宝——其色彩正好同她失去的美发相匹配。她明白,这套梳子实在太昂贵,对此,她仅仅是羡慕渴望,但从未想到过据为己有。现在,这一切居然属于她了,可惜那有资格佩戴这垂涎已久的装饰品的美丽长发已无影无踪了。

同类推荐
  • 一灯如豆

    一灯如豆

    本书是短文集,收集了作者近年的小品、散文八十多篇。作者以清丽、细致、沉思的笔触写出对寻常生活的点滴感悟。视角独特,耐人寻味。作者为自己的文字画了二十余幅插图。尽管稚拙,与文配合读来仍能感到更为亲切动人。
  • 河流穿过针眼:音乐卷

    河流穿过针眼:音乐卷

    本书分为六卷,均为作者多年写作精华,其中音乐卷《河流穿过针眼》为作者的音乐随笔,共计73篇文章,皆与音乐,乐器,歌曲相关,语言流畅,写作手法独特,篇篇角度不同,独树一帜,优美感人,是一本不可多得的与音乐有关的散文集。
  • 假面具中的爱情

    假面具中的爱情

    本书分两部分:前部分主要收集了陈瑜清一生所翻译的外国文学及霞飞元帅回忆录等译作后面部分是他所撰写的回忆录、纪念和记事文,大多数发表在各类期刊上,也有以书信的形式对早年往事和亲友的回忆,这部分作品按照发表的时间进行编排,同时把作者父亲在50年代所写的《自传》整理编入其中。
  • 美人靠

    美人靠

    随笔集《美人靠》是小说家叶兆言以人文关怀的视角捕捉社会的千姿百态,与叶兆言以往作品不同,短小凝练的文字更像作者在对友人吐露心事。不需要华丽的辞藻、没有过多的修饰,然而文字读来却朴实亲切,记录了一个真实的、生活中的叶兆言。
  • 相逢一笑拈花处(苏曼殊作品精选)

    相逢一笑拈花处(苏曼殊作品精选)

    柳亚子:“曼殊所有的作品是非食人间烟火人所能及。小诗凄艳绝伦,无世俗尘土气。”周作人:“他(苏曼殊)的诗文平心说来的确还写得不错,还有些真气和风致,表现出他的个人来……说曼殊是鸳鸯蝴蝶派的人,虽然稍为苛刻一点,其实倒也是真的。曼殊在这派里可以当得起大师的名号。”印顺大师:“中国有两大诗僧,前有佛印,今有曼殊。”
热门推荐
  • 豪门冒牌拜金妻

    豪门冒牌拜金妻

    谁说金钱不能买到爱情,林希朗告诉你,爱情也许和金钱无关,可金钱也许就是爱情的开始。她因为一次意外,钻进了豪门少爷的房间。结果却被大少爷用来作为应付狗仔的挡箭牌——她成了他的签约女友。同在一个屋檐下,她和他,看似两个世界的人,却在一次次争吵中更清晰地认识了对方,并爱上了对方…
  • 鸿蒙仙侠传

    鸿蒙仙侠传

    陈磊偶然得遇修真者,得到古仙传承功法后,得知一个惊天危机,为了挽救师父和生存的世界,不得不踏上了域外修行之路,一段传奇,因此展开......感谢阅文书评团提供书评支持
  • TF之属于我们的约定

    TF之属于我们的约定

    霸气的凯爷,萌萌哒的奶源,既温柔又高冷的千总,微笑女神苏灵樱,可爱吃货唐忆琪,冰山女王韩语柒,tfboysandF.S.G,会擦出怎样的火花呢。。。
  • 花千骨之不负卿

    花千骨之不负卿

    白子画,如果可以重来一次,我不会再爱上你。。。。。。这个故事就是围绕着这句话开始的。。。。。。我风清这一生只爱上了他一个,这永生我却只爱他,为什么,我终究还是忘不了你。。。。。。
  • 封神之雪凰

    封神之雪凰

    她是凤凰唯一的女儿雪凰,因为救命之恩,她爱上了杨戬,却不想,杨戬偶尔对她的温柔只是把她当成另一个人的替身。在自己生命垂危的时候,救了自己的,却是那个和自己一直不和的哪咤。她到底该怎么办,继续爱着不爱自己的人,还是转身,走向爱自己的人?
  • 御妖道

    御妖道

    妖,来自异界的访者。他们有着千奇百怪的外形,不可思议的能力,他们抱着各种目的穿越时空来到这个叫地球的星球上。有的是为了寻求真理,有的是为了满足自己的欲望和野心,有的为了工作,有的为了生存。不管他们因为什么目的到来,总会给这个世界带来些干扰、破坏,有时甚至是毁灭。不过自从人类文明初建就有一些有特殊能力的人,隐藏在人群之中处理和妖有关的事务。他们就是御妖道。
  • 镇世剑

    镇世剑

    一位少年,来到现世,却无缘无故地卷入了一场阴谋,引发了一系列江湖事端,由此发生了一段爱恨情仇……
  • 篆魂

    篆魂

    天地不仁,以万物为刍狗。然而在魂界,他却明白了魂者不仁,同样可以弱者为刍狗。他不能成为魂者,可他也不想成为弱者。他想活下去,还要活得更好。故此与天斗,其乐无穷。
  • 浅染君心

    浅染君心

    混沌小神偷跑为人,逆天改命,时光倒流。人,鬼,仙,妖,命数改。”为何不和他走?““因为他没你对我好!"“胡说,即便是情敌不得不说他对你真的好。”“可是我喜欢的人是你,他又不是你。别和我说什么你爱我但不喜欢我之类的话了,你觉得我信吗?"-------------------以上主cp,以下副cp----------"你终于来了!"“我认识你吗?”“认识,你只是不记得我了”多年以后,情深时。“替我受了这么多,值得吗?”"我都不记得你了"“我记得你就好!”
  • 观念的嬗变与文体的演进

    观念的嬗变与文体的演进

    本书是作者奉献给广大读者的第六部文学评论集;从某种意义上说,也是作者的一部文学评论选集。这部文学评论选集,也可以看作是半个世纪以来我从事文学评论活动的一个小结,一个小小的展示。收入这部评论集的四十三篇文章,一半选自二十世纪八十年代至九十年代出版的五部评论集之中,一半则选自二十一世纪以来发表的长长短短的上百篇文学评论。按文章的评论对象和性质,分为四辑:第一辑,是关于文学思潮的论文或某一专题的评论。这方面写得不多,只收入七篇,聊供参阅;第二辑,是关于文体学研究与文体批评的文字;第三辑,是关于长篇小说的评论;第四辑,是关于报告文学、中短篇小说或青年作家创作活动的评论。