——以“炎帝”身份转换和“大一统”观念为中心的考察
夏增民
一、战国秦汉时期炎帝身份的转换
炎帝和黄帝是中华民族的“人文初祖”，是中华民族团结、国家统一的象征和文化认同的源泉。早期中国对炎帝和黄帝的文化认同，体现了时人在政治和文化上对“大一统”理念的认知和实践。那么炎帝和黄帝形象和身份的转变，就代表了“大一统”政治价值观的认识深化。本文即以炎帝在战国秦汉时期身份角色的变化入手，探寻“大一统”的思想建构和政治实践。
“炎帝”始见于文献，约是《逸周书·尝麦解》，其中云：“昔天之初诞作二后，乃设建典。命赤帝分正二卿，命蚩尤宇于少昊，以临西方，司上天未成之庆。蚩尤乃逐帝，争于涿鹿之阿，九隅无遗。赤帝大慑，乃说于黄帝，执蚩尤，杀之于中冀。”参见黄怀信《逸周书校补注译》，西北大学出版社，1996年版。这里的“赤帝”，即是指“炎帝”。另外，较早关于“炎帝”的记载，还见于《国语》和《左传》。
《国语·晋语》载：
司空季子曰：“昔少典娶于有氏，生黄帝、炎帝。黄帝以姬水成，炎帝以姜水成。成而异德，故黄帝为姬，炎帝为姜。二帝用师以相济也，异德之故也。”
《左传·昭公十七年》载：
秋，郯子来朝。公与之。昭子问焉曰：“少皞氏鸟名官，何故也？”郯子曰：“吾祖也，我知之。昔者黄帝氏以云纪，故为云师而云名。炎帝氏以火纪，故为火师而火名。共工氏以水纪，故为水师而水名。太皞氏以龙纪，故为龙师而龙名。我高祖少皞挚之立也，凤鸟适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名。”
另，《左传·哀公九年》载：
（宋公伐郑）晋赵鞅卜救郑，遇水适火，占诸史赵、史墨、史龟。史龟曰：“是谓沈阳，可以兴兵，利以伐姜，不利子商。伐齐则可，敌宋不吉。”墨曰：“盈，水名也；子，水位也。名位敌，不可干也。炎帝为火师，姜姓其后也。水胜火，伐姜则可。”
此四条记载反映了当时人对炎帝最早的认识，应该具有相当的可靠性。陈立柱先生认为，春秋以至战国早期，氏族组织依然存在，氏族祖先的起源传说、事迹和谱系不仅在族人中通过长老的代代传诵，而且也掌握在巫、史、卜、祝的口头与记述中，巫、史、卜、祝世官其职，代代相传，家法谨严，几十代的谱系常常背诵不爽陈立柱：《两种视野下的炎帝研究与其给出的启示》，《安徽史学》，2006年第6期，第23页。因此，《国语》和《左传》这样成书较早的典籍所载事迹往往相对准确。司马迁在写作《史记·五帝本纪》的时候，已经感受到了由于年代久远带来的撰述上的困难，感叹“其言不雅训”，但他仍以良史的品格完成了对上古史事的记录。关于炎帝和黄帝，《史记·五帝本纪》载：
轩辕之时，神农氏世衰，诸侯相侵伐，暴虐百姓，而神农氏弗能征。于是轩辕乃习用干戈，以征不享，诸侯咸来宾从。而蚩尤最为暴，莫能伐。炎帝欲侵陵诸侯，诸侯咸归轩辕。轩辕乃修德振兵，治五气，艺五种，抚万民，度四方，教熊罴貔貅虎，以与炎帝战于阪泉之野，三战，然后得其志。蚩尤作乱，不用帝命。于是黄帝乃征师诸侯，与蚩尤战于涿鹿之野，遂禽杀蚩尤。而诸侯咸尊轩辕为天子，代神农氏，是为黄帝。
由以上资料可以得到的基本事实是：神农氏在黄帝和炎帝之前；黄帝和炎帝同时，且为兄弟；黄帝和炎帝曾发生阪泉之战；炎帝为蚩尤所败，黄帝与之联兵杀蚩尤；炎帝与火的关系。但是也必须注意到《国语》所记“成而异德”一语，并且认为“二帝用师以相济也，异德之故也。”“异德”至少指出黄帝和炎帝在文化上的异质性，并导致了战争，当然，最终二者还是走上共同发展的道路。
但自从战国中期以后，文献所载炎帝形象和身份发生了变化。主要表现在炎帝与黄帝的关系和炎帝与神农氏合二为一两个问题上。
早期文献提到黄帝和炎帝，均是“黄炎”。如《国语》云：“生黄帝、炎帝”，黄帝在前；另，《国语·周语下》曰：“夫亡者岂繄无宠，皆黄、炎之后也。”至《吕氏春秋·荡兵》亦曰：“兵所自来者久矣，黄、炎固用水火也。”仍是“黄炎”，“黄炎”的称谓是符合早期历史记载的。但到秦汉之际，“黄炎”即为“炎黄”所取代，《汉书·魏豹田儋韩王信传》赞曰：“炎、黄、唐、虞之苗裔尚犹颇有存者。”“炎黄”称谓的出现，是上古帝王次序更改的产物。
上古帝王次序的更改，最直接的原因是为了符合“五德终始说”的需要，确立了黄帝为先的禅位次序，如《大戴礼记》中之《五帝德》和《帝系》。但同时，这样就出现了炎帝（火德）不好安置的难题，为了解决五行相生相克的秩序，只好把炎帝与神农氏合二为一。神农氏是战国时期人们心目较重要的古圣王，且在黄帝之前，这样，“炎黄”次序的更改就顺理成章了。
在先秦文献，炎帝与神农氏本无直接关系。如《管子·封禅》载：
齐桓公既霸，会诸侯于葵丘，而欲封禅。管仲曰：古者封泰山禅梁父者七十二家，而夷吾所记者十有二焉。昔无怀氏封泰山，禅云云；虙羲封泰山，禅云云；神农封泰山，禅云云；炎帝封泰山，禅云云；黄帝封泰山，禅亭亭；颛顼封泰山，禅云云；帝喾封泰山，禅云云；尧封泰山，禅云云；舜封泰山，禅云云；禹封泰山，禅会稽；汤封泰山，禅云云；周成王封泰山，禅社首。皆受命然后得封禅。参见赵守正《管子注译》，广西人民出版社，1987年版。
开始之时，神农与炎帝皆不相混，比如《山海经》喜言炎帝，但绝口不谈神农，《庄子》侈谈神农，然闭口不言炎帝，周及徐先生认为炎帝与神农合二为一，始自刘歆《世经》，刘歆采缀《左传·昭公十七年》和《易·系辞下》，为配合五德终始说的需要，改易五帝次序，以遂政治变革。刘歆的五帝次序是：太昊（伏羲）、共工、炎帝（神农）、黄帝、少昊周及徐：《“炎帝神农氏”辨伪》，《四川师范大学学报》，2006年第6期，第71页。就文献而言，较早把炎帝和神农氏合在一起的，可能是《竹书纪年》，其曰“炎帝神农氏，其初国伊，继国耆，合称，又曰伊耆氏。”另据《左传·昭公十七年》唐孔颖达疏曰：“《帝系》、《世本》皆为炎帝即神农氏。炎帝，身号；神农，代号也。”唐刘知几《史通》卷十二《古今正史》亦云：“楚汉之际，有好事者，录自古帝王、公侯、卿大夫之世，终乎秦末，号曰《世本》。”如此，则至晚在秦汉之际，炎帝与神农氏即合称了。
王树民先生认为，战国之时，古帝王之名号多被合并。“春秋以来，各国贵族不仅有姓有氏，且有名有字。战国时人受此影响，于本为单名的古帝王，多以二名结合为一人。如黄帝与轩辕氏相结合，炎帝与神农氏相结合。”王树民：《黄帝和炎帝的历史地位》，《文史知识》，1999年第10期，第19页。这可能的确是战国时人的思路。然而，炎帝名号的合并有好几种，根据汉人的记载，炎帝曾被称为厉山氏或烈山氏，如《礼记·祭法》郑玄注：“厉山氏，炎帝也，起于厉山，或曰烈山氏。”又曾称大庭氏，如《礼记·月令》郑注：“炎帝大庭氏也。”而在早先，班固《汉书·古今人表》在谈到炎帝神农氏时，先列烈山氏，后又列归藏氏。《太平御览》卷七十八引西晋皇甫谧《帝王世纪》则说炎帝“号魁隗氏，又曰连山氏，又曰烈山氏”。那么炎帝为何与神农氏的结合得到了广泛的认同？首先是因为在传统的帝王次序中，神农氏在黄帝前，而且事功大，《易·系辞下》载：
庖牺氏没，神农氏作，斫木为耜，揉木为耒，耒耨之利，以教天下，盖取诸《益》。日中为市，致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所，盖取诸《噬嗑》。神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。
神农氏在传统的知识体系中，是农业、医药、商业的发明者，其功劳可与黄帝相比。而且关键是，炎帝属火德，早期农业刀耕火种，因此炎帝之火与发明农业之神农建立了直接的联系，使双方合二为一成为可能。至于炎帝与神农氏的关系，当另文着重论析。关于火作为二者的纽带，在高光晶《神农、炎帝和黄帝考辨：兼谈“炎、黄成为中国人祖先”的原因》（载《湖南师范大学学报》1995年第2期）一文中在谈及神农、炎帝的古义时曾从字义上有所考证，惜其不详。
西汉以后，炎帝号神农氏，基本成为共识。《说文》云：“姜，神农居姜水，因以为姓。”《吕氏春秋·慎势》高诱注曰：“神农，炎帝也。农植嘉谷，化养兆民，天下号之曰神农。”《国语·晋语四》韦昭注引贾逵曰：“炎帝，神农也。”《左传·昭公十七年》杜预注曰：“炎帝神农氏，姜姓之祖也。”是为其证。另，《太平御览》卷七十引西晋皇甫谧《帝王世纪》：“神农氏，姜姓也。母曰任姒，有蟜氏之女，名女登，为少典妃。游于华阳，有神农首感女登于常羊，生炎帝。人身牛首，长于姜水。有圣德，以火承木，位在南方，主夏，故谓之炎帝。都于陈，作五弦之琴。凡八世：帝承、帝临、帝明、帝直、帝厘、帝哀、帝榆罔。”以后诸史皆称炎帝神农氏。炎帝与神农氏名号的结合，提高了炎帝的地位，炎帝与黄帝由弟兄关系，转换成了继承关系。所以，《越绝书·计倪内经》载：“臣闻炎帝有天下，以传黄帝。黄帝于是上事天，下治地。”云云。
这样看来，炎帝身份角色的变换，是因为战国秦汉时人以黄帝为先，变易五帝次序，因此，五帝均成为黄帝之后。《礼记·祭统》：“有虞氏禘黄帝而郊喾，祖颛顼而宗禹；殷人禘喾而郊冥，祖契而宗汤；周人禘喾而效稷，祖文王而宗武王。”夏商周都奉黄帝为祖先神。然而，黄帝与炎帝明明是“异德”，是属于不同的文化系统，为了二帝的和谐，一定要给炎帝安排合理的位置。田兆元和明亮看出这一问题，他们提示应该注意到《史记》中的一个问题是：“五帝中除黄帝外，称谓都叫帝某某，如帝颛顼、帝喾、帝尧、帝舜，而不是叫颛顼帝、喾帝，但是，《五帝本纪》里却提到了炎帝。这里的含义是：黄帝外，其他四帝均为黄帝之后，五帝是一个血统，一个系列，这在叙述中十分明白。五帝是从黄帝开始的，故称黄帝，而不是帝黄，其他继承者，都是帝某某，既表现为血统的一致性，也表现为文化的一致性。《大戴礼》有《五帝德》篇，五帝之所以为五帝，在于德，这是一种文化认同。而炎帝和黄帝不一样，是“异德”，因此，炎帝不能和五帝并列在一起。炎帝是另外一个系列。我们在《帝王世纪》里发现了这样的叙述，炎帝称谓是某帝，但是，炎帝的后裔则是帝某，如所谓的炎帝八代，帝临魁、帝直、帝榆罔等，和《史记》对黄帝系列的称谓一样。显然，黄帝和炎帝是不同的两个系列。”田兆元、明亮：《论炎帝称谓的诸种模式与两汉文化逻辑》，《华东师范大学学报》，2007年第3期，第35页。在新的古史系统里，黄帝居于主要地位，炎帝无法安排，所以炎帝和黄帝均上升为皇。
《史记·秦始皇本纪》所云“三皇”为天皇、地皇和人皇，是战国即有“三皇”之说。汉初，伏生传《尚书大传》，所记三皇则为：燧人氏、伏羲和神农。三皇已有炎帝。至东汉，《吕氏春秋·执一》高诱注曰：“神农，炎帝，三皇之一。”《国语·晋语四》韦昭注曰：“神农，三皇也，在黄帝之前。”炎帝为三皇成为主流意识。
战国秦汉时人引入“皇”的概念，不仅是为了解决新古史系统内炎帝和黄帝次序的困难，也是现实政治中权力集中的表现。初，周天子先称王，为天下共主，战国之世，礼崩乐坏，诸侯纷纷称王，王已不足贵。所以一些大国开始称帝，《史记·苏秦列传》载：“齐伐宋急。苏秦乃遗燕昭王书曰：……秦为西帝，燕为北帝，赵为中帝，立三帝以令天下。韩魏不听，则秦伐之；齐不听，则燕赵伐之，天下孰敢不听！”可见战国后期，各诸侯均有称帝的打算，而事实上，秦王和齐王两大国都曾互称“东西帝”。帝是高于王的称谓。《说文》：“禘，王天下之号也。”《易·益》“王用享于帝，吉”句注曰：“帝者，生物之主，兴益之宗也。”《礼记·郊特牲》“天子牲孕弗食也；祭帝，弗用也”注曰：“因其生育之功，谓之帝。”因此，帝有“生”之意，明显比“王”要高贵。而“皇”则更为突出，《公羊传·成公八年》引孔子曰：“德合天地者称帝，河洛受瑞可放。仁义合者称王。”《太平御览》卷七十六引《帝王世纪》转述孔子之言：“天子之德，感天地、动八方。是以功合神称皇，德合天地称帝，［仁］义合者称王。”所述与《公羊传》略同，惟提出“皇”字，皇与神相关，带有神秘主义的色彩。而《初学记》卷九引《帝王世纪》曰：“功合神者称皇。德合地者称帝。德合人者称王。”结合《史记·秦始皇本纪》中天皇、地皇、泰（人）皇的“三皇”，可以看出时人心目中皇、帝、王的权力结构。正因为如此，秦始皇才认为“人皇”不足贵，才“去泰，着皇，采上古帝位号，号曰皇帝”。《史记》卷六《秦始皇本纪》。这样看来，三皇说的出现，也是现实政治的反映，是中央集权神化的需要。
二、炎帝身份转换的社会背景
