开学时，教导主任搬来一张方凳，放在讲台下面。这凳子是专门留给上习题课或自习课的老教师坐的。两个月来，这张凳一直没有谁坐，老师们总是在行间巡视辅导，走个不停。值日生也每天从不间断地仍把它擦得干干净净，以表示对老师的尊敬和爱戴。想不到今天却出了纰漏，班长贴奖状够不着，踩脏了这张凳子，这时上课铃响了起来，他顺手把它又塞进讲台下面。
今天数学老师上课时情绪不佳，间或用拳头捶后腰，脸上露出痛苦的表情，同学们清楚，这几天气温陡然下降，老师的腰腿病又犯了。第二节课，是习题课。老师说：“大家独力作业，我歇会儿。”刚要艰难地往下坐，“这凳子是谁踩的？……唉，真不懂事……那好，我去休息室。”说着，挺直腰，像甲骨文里的“人”字，扶着门框，赌气地走了。
老师走后，教室里炸开了锅。不知情的说，“这也太不应该了”，有的同学提议，应该把老师请回来。班长脸红红的，有言说不出，委屈得要哭，沉默片刻后，他终于按捺不住，走上讲台，打开多媒体，拉出键盘，咔哒咔哒敲了起来，大屏幕上同步历历出现以下文字：“亲爱的老师，终身站着的老师，一站就是几十年哪。学生换了一茬又一茬，您总是矗立在讲台上。你是航标，你是灯塔，你是高山，你是大树，（停顿片刻）累弯了腰的树……由于我的疏忽，伤了你的心。对不起您，站了一辈子、累了一辈子的老师，请您原谅。——踩凳的孩子。”堂堂男子汉竟然趴在讲台上呜呜地哭了起来……
不一会儿，“咳，咳”干咳两声，老师笑嘻嘻的，像个躲迷藏的孩子，蹒跚地自己来了。
“起立！”
“老师，您请坐！”
（《扬子晚报》《家教周报》《江苏农垦人》）
