第三章
在路边拦了好几辆车，都被拒载。我不禁冷笑，从兜里摸出手机来，拨投诉电话。一口气把刚刚耀武扬威的那几辆车的车牌号背出来，然后又刻意要求服务公司在确定了处理决定的时候给我回个电话。收起电话时，心情稍稍舒服了一点。
“还是这火爆脾气。”孟永勋在我身后冷不丁地冒出一句来。
周围没了人，就剩我们俩的时候，我已经习惯对他视若无睹了。
他点了一根烟，站在我旁边，慢慢说道，“这个点不容易打到车的。要不要我送你？”
我不禁嗤笑。明知我们没话讲，何必浪费时间在这里说些看似熟人间才会有的话。我往前走几步，抱着手臂等车来。
他站了一会儿，没再说什么，自顾自地走开了。
余光瞟到他的背影，心里仍有些说不清道不明的情绪在漂游。我们之间，似乎总是以背影收场，不是他的，就是我的。
到家天已全黑。开了灯，踢掉鞋子，赤脚走进去。昨天搁在桌上的泡面桶已经被收拾掉了，屋内一尘不染。钟点工大概下午的时候来过了。
我走去厨房拿了一罐啤酒，顺势坐在地板上，慢慢地喝。
高如是虽然不来，他的眼线却不少。那个钟点工也是他找来的。床单被罩日日更换，说白了只是一种检视。我忍不住想冷笑。我还不至于呆傻到如此，带男人回来这里过夜。
酒入喉咙，像吞咽了一把冰渣子。最近喉咙疼得厉害，开了药却常常忘掉吃。
高如是看见的话，会淡然笑我，“你这是拿年轻在当赌资。”
话虽动听，在我听来，却是刺耳。
我已经不年轻了，只是与他相比之下，仍显稚嫩而已。毕竟跨了二十多年的界限。
有时我会不明白，他为何会愿意为我花心思。明明不是窈窕淑女，身边来这样的绅士君子，总归显得蹊跷。
我爸时常看着我叹气，因他虽有七个女儿，却独独只有我最不像女生。
自小穿在身上的衣服就是黑白灰。
即便搬到这里来时，高如是为我在衣柜里准备了满满的各色礼服和长裙，我仍坚持只穿自己带来的那几套。上班是一身黑，下班换一身灰，在家就是一身白。纪家最爱美的四妹纪陶陶常笑我生活简单到枯燥。
枯燥又何不好？我不为谁而容，自然也不必在意谁会悦己。
屋子空空荡荡，待久了便觉荒芜。像是装了满满一屋的荒芜，房子越大，荒芜越深。我时常如此，安静地喝完一罐一罐的啤酒，然后赤脚走去睡觉。躺下便是一夜无梦，睡得死沉。隔天也不在意会不会眼皮肿胀，洗把脸，简单的妆容，冷着脸去上班。
有一阵子，或许是那个钟点工在他面前提起过。一日喝茶时，他似漫不经心地问我，“你酗酒？”
我轻笑，只喝茶不说话。他默然一会儿，悠然说道，“少喝些吧，等你到我这年纪，就该受罪了。”
他从不刻意避讳他的苍老，自觉那是人的必经阶段，躲不掉，便甘心承担。
我平时最多喝几罐，那日跟他分开后，特地去超市买了四五打酒，付钱让店员帮忙送到家。彻夜喝着，喝到最后人事不省，躺在厨房的地板上睡到隔天中午。
自此，他再未提过我喝酒的事。或许也知道多说无益。
文化公司的女编辑很多，个个花枝招展。虽整日坐在电脑前，却都精通妆容和服饰，又因囊中羞涩，个个都是一本活的打折券。下了班成群结队奔赴商超，隔天却又明争暗斗。谁买了什么，谁没买到什么，算计的滴水不漏。
有几个已经嫁人。自觉高人一等，在那些婚姻大事没着落的人面前趾高气扬。女人是小气的生物，与男人斗不过，就和自己的同类勾心斗角。
我知道他们背后都叫我“男人婆”。甚至还有比这更刺耳的称谓。可人前，却一个个笑容可掬，谨小慎微地察言观色。
我看透了她们的那些小伎俩，因而更无法与她们亲近。
自小和六个妹妹混在一起，偏偏又各有特色，占全了女子的各色性格，闹腾的，安静的，我早已练就得处变不惊。但也正因如此，那几个妹妹稍稍有出格的举动或是遭遇不公，我都会跟着出状况，比如“咄咄逼人”四字会突然从身体里跑出来。
一个人待久了，寂寞就成了家常便饭。人最可怕的不是面对寂寞，而是习惯寂寞。因为习惯了，就会自得其乐，对喧嚣和热闹自然而然地抵抗。更何况，制造喧嚣和热闹的又都是人本身。
偏偏，我厌烦和不屑的就是人。
电话响起来。我从地上爬起来，慢慢地走过去。心里希望这个电话缺乏耐心，在我还没接起的时候自己挂掉，可我知道，他能打来第二次，就有足够的耐心等着我接通。
搁下啤酒，按下接听键。
“是我。”
我默不作声。自然知道是他。
“在喝酒？”
他问的是“在喝酒”而不是“在哪儿？”，我一边“嗯”着一边往窗口走。帘子拉开一条细缝往下看，果然看到他的车停在楼下。
这是高如是的一贯做法，即便已到了门口，也从不说他要上来。
也许这只是他试探女人底线的方式。一个女人一旦有了欲念，就会自然而然地上钩。说到底，若这是他的手段，那我只是一条他施了鱼饵的小鱼罢了。
只是，未必所有的鱼都会上钩。
住着他的房子，未必我就甘愿付出什么。我虽知礼数，却不见得会在这条路上照规矩办事。
“改天带些红酒给你，上次回来的时候买了几瓶不错的。”
“嗯。”
“下午去了按摩馆？”
“嗯。”
“我给你打电话了。”
我点头，当然知道，又想到他或许看不见，于是又“嗯”了下，补充道，“在按摩，有些困，就没接电话，反正知道你也没什么重要的事。”
他的声音里带着几分笑意。
“看来在你眼里，我倒是个没什么重要事的闲人了。”
他是自嘲，我若顺着他的话说，却未必能让他称心，可我压根就不是能让人称心的女人。
“至少和我比起来，你的确是个闲人。”
他笑声淡淡，顿了下，又说，“屋子住得舒服吗？还缺些什么？”
我不禁嗤笑，这对白倒有几分金屋藏娇的味道了。
“不缺，不过你想送什么，随你，我来者不拒。”
他沉默了一会儿。
“你从来不是把物质看得太在意的人。”
我笑。“那说明你并不了解我。我不是不在意，是太过在意所以佯装得不在意而已。”
像我这样干脆承认自己是物质女的人，应该不多。
“念念，我有时在想，到底能给你什么。”
