登陆注册
17322400000027

第27章 丧妻悲痛分葬两地

不久,萧红的病情急剧恶化,法国医院设在圣士提反女校的临时救护站条件非常简陋,没有药品,也没有护理条件。开了刀的萧红,呼吸困难,饮食也困难,加上在混乱之中再三颠沛搬移,萧红已经极度衰竭了,她已经是在人生的尽头做着最后的挣扎。当时骆宾基并不在萧红的身边,他是在1月21日看到萧红的精神有所好转(殊不知,那恰是中国人常说的回光返照),加上端木蕻良又陪在她身边,就回九龙处理私事去了。在萧红弥留之前,她嘱咐当时守护在身边的端木蕻良,要把她的骨灰先埋到大海边,让她能听见海的涛声,能看到日出。将来有机会迁到上海,迁到鲁迅的墓旁,睡到恩师的身旁……骆宾基叙述到,他在1月22日上午九时前后赶到圣士提反女校的临时救护站的时候,得知萧红自清晨六时起,就昏迷不醒了,她仰脸躺着,脸色苍白,头发披散地垂在枕后,渐渐地她的脸色灰黯,喉管开刀处有泡沫涌出。

十时左右,三十一岁的女作家萧红与世长辞。此时,失去妻子的端木蕻良在一边悲痛欲绝。应该说,当时的端木蕻良已经到达了身心衰竭的境地了。但是他仍旧一边流着眼泪一边亲自为萧红处理后事。首先,他找到一位摄影师,为萧红摄下了遗容,又用白毛毯裹紧了萧红的尸体。当萧红就要被推入整容室的时候,端木蕻良是那么舍不得就这样完全地失去自己的妻子,他轻轻地用小剪子剪下萧红的一缕青丝,揣在怀里,以后始终保留在身边。(这缕青丝端木蕻良一直保留到1992年,当萧红的家乡黑龙江省呼兰县修建萧红墓的时候,端木蕻良才把这缕青丝献出,安放在萧红的衣冠墓中。)

揣着萧红的青丝,端木蕻良还有很多事情要做。那时候香港地区刚刚停战不久,被杀死饿死的平民百姓不胜其数,日本人就规定所有的尸体都必须在条件简陋的火化场集体火化。骨灰也不能随便埋葬,要集中埋到指定的地点。那天,当负责处理港岛地区尸体收集和理殓事物的马超栋,带着工人和车辆前来拉尸的时候,等候已久的端木蕻良立刻迎了上去。他讲出了自己和萧红的身份,要求马超栋协助办理萧红的后事。马超栋原本就是一个读书人,只是战后迫于生计才接受这份工作的,他读过萧红和端木蕻良的作品,而且还是一位热心的读者。他当然很愿意帮助端木蕻良。于是在马超栋的指点下,端木蕻良办理了萧红的死亡证、火化证和认领集体火化的手续。又按照端木蕻良的要求,1月24日,马超栋设法使萧红的遗体在日本人专用的跑马地背后的火葬场上单独火化。随后,端木蕻良便抱着萧红的骨灰,来到日本人有关部门,要求得到许可把妻子萧红埋葬在香港著名的海滨风景区浅水湾。负责签发埋葬许可证的日本军官,看着面前这个蓬头垢面的中国人,大概认为这个中国人一定是一个是疯子。在那个只有日本人霸道没有中国人讲理的年代,端木蕻良竟敢去向日本人提出要求,几乎是冒着可能被杀头的危险的。端木蕻良顾不了这些了,他固执地用英语反复地强调自己妻子在生前是如何喜爱这个地方,埋在那儿是她的遗愿,这个日本人想了想竟然让了步。

端木蕻良得到了许可证,便把萧红的骨灰分别装入两只古董瓶子里。这两只古董瓶是端木蕻良临时去敲开古董店的门,付了高价才得到的。两只古董瓶都是素色的,其中一只比较大些。当时交通仍旧中断,端木蕻良拖着风湿病的腿,在1月25日的傍晚,端木蕻良和骆宾基一起,先抱着那只大一些的瓶子一步一步走到浅水湾。前几天,这里刚刚发生过大战,留下了加拿大陆战队战士的尸体,血腥扑鼻。端木蕻良四处观望,他看到有一个花池,四周有水泥围栏,当即便选中这里为萧红的墓地。据端木蕻良后来自己给友人的信中说:他面向大海,用十指和石块挖地,然后小心地把萧红的骨灰安葬其中,又在墓前竖立起早先就准备好的、亲笔书写的木牌,木牌上写着:萧红之墓。这就是在后来周鲸文、茅盾等前往凭吊的萧红墓,也是在十五年以后被迁回广州的萧红墓。但是根据骆宾基给友人的信中说:浅水湾是衣冠墓。并非用手挖,用手是挖不出这个深坑的。不过骆宾基在这里说的“衣冠墓”显然是错误的,因为十五年以后,当萧红的骨灰从浅水湾迁回中国大陆,在广州迎接萧红骨灰的秦牧曾经悄悄揭开过萧红的骨灰瓶,亲眼看到了里面的骨灰。

究竟是用什么挖的萧红墓并不重要,只是当时把萧红安葬在浅水湾以后,端木蕻良更加疲惫不堪了。但他又无法安心,因为他考虑到浅水湾既是风景区,又是战时封锁区,天长日久很难保证不被损坏。于是他拖着风湿腿又独自出去查看地形,决定把萧红的另一半骨灰,也就是装在那只小一点儿的古董瓶里的骨灰,埋到萧红最后所在的地方——圣士提反女校后园土坡的树下。从浅水湾到圣士提反女校之间有相当的距离,在没有交通工具的情况下端木蕻良完全靠步行。但是当端木蕻良看到那里是天然土崖,不宜风化,不易积水,心里是满意的,因为他认为萧红的骨灰埋在这儿一定可以长久保存。于是从浅水湾回来以后的第二天傍晚,他又拖着疼痛的腿,爬上了圣士提反女校后园的土坡。这一次有一位香港大学的学生帮助了他,这位学生是端木蕻良在香港大学的教授马季明家认识的,但端木蕻良已经忘记他的姓名了。几十年以后,当端木蕻良回忆起这一天的情景,给一位旅居香港的英国女作家苏珊娜·浩写信时说:当时他们来到校园后面东北方向的一棵不太大的树下,由那位大学生找来铁锹挖土,然后由端木蕻良把骨灰瓶放到坑里,又觉得不够深,他又亲自进去把松土掏出来,这才把骨灰瓶正放进去。端木蕻良这样叙述道:“当时我是很痛苦的,因为我本意是想把萧红的这一半骨灰带回上海,遵照她的原意,葬在鲁迅墓旁。但我想到这是敌占区,什么事情都可能发生,还是先找个地方埋下再说。浅水湾那里已经埋了一半萧红的骨灰,谁也不会想到这里还有她的一半骨灰,这肯定是能保住了。”放好了萧红的骨灰以后,筋疲力尽的端木蕻良坐倒在地上,看着大学生填土,填完了土,为了坚固一些,那学生又用脚把土踩平。这时候端木蕻良突然惊叫起来,把那个大学生着实吓了一跳,以为发生什么大事了。端木蕻良轻轻地说:“不能踩!”那大学生似乎明白了端木蕻良的心境,便用手拍打了一阵。端木蕻良也不顾腿疼,趴到浮土前,用手捧土,轻轻地抹平压紧,就好像是为萧红掖了掖被子。然后,又盖上草皮。……做完这一切,端木蕻良是否可以安心了呢?

感情内向的端木蕻良那颗凄凉的心实在是已经无处可安了,他站在萧红的新土旁,四周是一片寂静。他无声地哀哭、默祷……一直到那位大学生再三提醒,才转过身子回家。可是家在哪儿呢?没有了萧红,端木蕻良无家可归了……

同类推荐
  • 曾国藩全书(第七卷)

    曾国藩全书(第七卷)

    本书辑录古典文学语言的精华,它言简意赅;形象生动,成语故事则让儿童在妙趣无穷的故事中熟知一定的成语。从而对学习语言产生浓厚的兴趣,对儿童丰富词汇、增长知识大有益处。科学研究表明儿童在学龄前及小学低年级这一阶段是知识启蒙,道德启蒙的最佳时期,这些内容健康,浅易显懂的成语故事,必将会使儿童终身受益。
  • 历代奸臣阴谋故事(下)

    历代奸臣阴谋故事(下)

    上下五千年的中国历史,既是一部智谋故事的传奇史,又是一部智谋人物的活动史。
  • 爱国主义教育丛书:梅汝璈

    爱国主义教育丛书:梅汝璈

    梅汝璈(1904——1973年),字亚轩,江西南昌人,是我国著名的外交家、国际法学家。他早年留学美国,获法学博士学位,回国后从事数学、写作、编辑、翻译工作多年,并曾参与立法。世界反法西斯战争胜利以后,梅汝璈代表中国担任了远东国际军事法庭的法官。
  • 元帅智慧:徐向前

    元帅智慧:徐向前

    徐向前,中国人民解放军的缔造者之一,党和国家及军队的卓越领导人。他戎马一生,驰骋疆场,擘画军事,大智大勇.足计多谋,奇韬伟略。徐向前善于从全面分析敌我力量强弱、战争态势优劣、战场环境利弊等实际人手,施谋展计、用兵布阵,由此创造了诸多以弱胜强、以劣胜优的有效战法,提出了对中国革命战争具有普遍指导意义的军事理论,提供了不同地域、不同条件、不同样式的成功战例。江泽民同志说:“徐向前同志戎马一生,身经百战,战功卓著,具有高超的指挥艺术和深厚的军事理论造诣。
  • 幽兰虽香不禁风:董小宛

    幽兰虽香不禁风:董小宛

    董小宛,“秦淮八艳”之一,即使自幼沦落风尘,沾染世俗之气,却仍于浊世之中保留一份淡雅洒脱。对恶霸,不卑不亢;对朋友,真挚忠诚;对爱人,坚贞不渝。本书将她短暂坎坷却留有余香的一生,以温婉的笔触娓娓道来。她在追求爱情的过程中,无惧无畏、义无反顾的勇气;于平淡生活中,别致典雅的点点滴滴;在战乱年代,经受住颠沛流离,甘愿舍命保全爱人的笃定……
热门推荐
  • 语文知识小丛书:怎样修改病句

    语文知识小丛书:怎样修改病句

    《语文知识小丛书:怎样修改病句》是以国家正式颁布的语言文字规范为依据,以中学课本经典文章为实例,对常见的语文现象进行明晰透彻的辨析。从字、词、句、段、文,循序渐进、深入浅出地讲析,包含了语文常识的方方面面。
  • 忆商时窥

    忆商时窥

    六百年大商王朝突然陨灭,大昊王朝莫名建立。商王嫡系后裔子商,字清池,执掌太子之书,历炼数年,饱经风霜,终成神州天骄,走上振兴大商的道路。然而,振兴之路何其艰难,历尽沧桑后,子商最终坚定信念:即便前路刀山火海,毅然提剑前行......
  • 三生桃花:桃叶何处寻

    三生桃花:桃叶何处寻

    如果没有才子与佳人的相遇,谁会在千年后漫步于秦淮水畔,去寻找一个失落了的渡口?如果没有那个动人的名字和那首缠绵的歌,谁会在千年后踯躅于鹅黄柳绿的三月,去追忆那片鲜艳的桃花?一千六百年前遗失在这里的美丽,一千六百年后依然能找到。古音中的桃花,迢迢于枝头,纷飞于歌中,三两片,落在树根旁边,默然不语。
  • 鼎泉志

    鼎泉志

    少年鱼寂然因极阳体质而被江湖朝廷追寻,一夜之间村子被屠,尽失亲人,经过种种变故,最终如愿拜入天下第一美人座下,成为颜如玉唯一亲传弟子。五年后,颜如玉离奇失踪,鱼寂然冒险入世,却被卷入种种漩涡,而随着真相的逼近,他发现,自己同真相屁股有说不清的关系为了逆天改世,为了守护心爱的人,没有选择,只能逆天而行!
  • 高富帅,统统趴下

    高富帅,统统趴下

    慕容家姐妹有三宝,卖萌,撒娇,颜值高。不就是个穿越嘛,不怕“三宝在手,说走就走”管你是什么霸道总裁,还是腹黑皇帝,一并收了!“喂喂喂,前面的美男停一下,我们交个朋友如何?”坐看慕容家三姐妹如何畅游异世界,快乐任逍遥!
  • 苍龙劫:剑侠情缘

    苍龙劫:剑侠情缘

    贞观盛唐表面国泰民安,然而冷月边关依旧大漠孤烟。他是大汗之种,如断线纸鸢,却泯灭仇怨甘为伊人堕入万劫不复的无尽深渊。素羽盟主翘首企盼他可力挽狂澜,以重振大漠雄风。他却淡然一笑,江山如画,而他只要眉间一点朱砂。
  • 泣行

    泣行

    书名《泣行》许多年后,他没想过他会站在世界的巅峰,成为他们的英雄。在通往彼岸的路上,还会流多少鲜血,这世间的爱恨纠葛,到底谁对谁错;回望来时的路,往事历历在目,那些犯难与共的朋友,血脉情深的亲人,如今又在何方;还有梦萦魂牵的那个人,本该用其一生去守望呵护,结果却亏欠她的最多;天道无情,命运难测;原本应该相濡以沫,携手赴老的两人,却饱受磨难;原本应该至善尽美,俗尘动人的故事,却惨淡结局;
  • 启发青少年的科学故事集——启发青少年生物探秘的故事

    启发青少年的科学故事集——启发青少年生物探秘的故事

    本书是献给尊重科学、学习科学,创造科学的青少年的一份礼物。过去培根说:“知识就是力量。”今天我们说:“科学就是力量。”科学是智慧的历程和结晶。从人类期盼的最高精神境界讲,朝朝暮暮沿着知识的历程,逐步通向科学的光辉圣殿,是许多有志于自我发展的青少年晶莹透明的梦想!
  • 吸血鬼

    吸血鬼

    ——谨以此文献给远赴JP留学的小W,念你在那边一切安好。还记得出国前,“师夷长技以制夷”的豪言么?一起度过的时光没有忘记,原不是常情的人,也不是易忘的人。>>>吸血鬼在大陆的复苏让人类社会岌岌可危。她所在的学校原本就是血族的基地。当身边守护她的人一个个慢慢的离开,她才意识到不一定只有强者才能生存。她是猎人的后裔,她是否还会举起手中的武器,毁灭曾经保护她的嗜血恶魔?
  • EXO之影似星飞

    EXO之影似星飞

    梦星飞曾以为自己的一生会就此平凡度过,却哥哥的失踪而遭到了意想不到的转变。幸运的是,在这次冒险中,她收获了同生共死的伙伴,还认识了神秘男子——鹿晗。经过调查,梦星飞发现,这位名叫鹿晗的男子,似乎与自己哥哥的失踪有着密不可分的联系。