登陆注册
17322400000027

第27章 丧妻悲痛分葬两地

不久,萧红的病情急剧恶化,法国医院设在圣士提反女校的临时救护站条件非常简陋,没有药品,也没有护理条件。开了刀的萧红,呼吸困难,饮食也困难,加上在混乱之中再三颠沛搬移,萧红已经极度衰竭了,她已经是在人生的尽头做着最后的挣扎。当时骆宾基并不在萧红的身边,他是在1月21日看到萧红的精神有所好转(殊不知,那恰是中国人常说的回光返照),加上端木蕻良又陪在她身边,就回九龙处理私事去了。在萧红弥留之前,她嘱咐当时守护在身边的端木蕻良,要把她的骨灰先埋到大海边,让她能听见海的涛声,能看到日出。将来有机会迁到上海,迁到鲁迅的墓旁,睡到恩师的身旁……骆宾基叙述到,他在1月22日上午九时前后赶到圣士提反女校的临时救护站的时候,得知萧红自清晨六时起,就昏迷不醒了,她仰脸躺着,脸色苍白,头发披散地垂在枕后,渐渐地她的脸色灰黯,喉管开刀处有泡沫涌出。

十时左右,三十一岁的女作家萧红与世长辞。此时,失去妻子的端木蕻良在一边悲痛欲绝。应该说,当时的端木蕻良已经到达了身心衰竭的境地了。但是他仍旧一边流着眼泪一边亲自为萧红处理后事。首先,他找到一位摄影师,为萧红摄下了遗容,又用白毛毯裹紧了萧红的尸体。当萧红就要被推入整容室的时候,端木蕻良是那么舍不得就这样完全地失去自己的妻子,他轻轻地用小剪子剪下萧红的一缕青丝,揣在怀里,以后始终保留在身边。(这缕青丝端木蕻良一直保留到1992年,当萧红的家乡黑龙江省呼兰县修建萧红墓的时候,端木蕻良才把这缕青丝献出,安放在萧红的衣冠墓中。)

揣着萧红的青丝,端木蕻良还有很多事情要做。那时候香港地区刚刚停战不久,被杀死饿死的平民百姓不胜其数,日本人就规定所有的尸体都必须在条件简陋的火化场集体火化。骨灰也不能随便埋葬,要集中埋到指定的地点。那天,当负责处理港岛地区尸体收集和理殓事物的马超栋,带着工人和车辆前来拉尸的时候,等候已久的端木蕻良立刻迎了上去。他讲出了自己和萧红的身份,要求马超栋协助办理萧红的后事。马超栋原本就是一个读书人,只是战后迫于生计才接受这份工作的,他读过萧红和端木蕻良的作品,而且还是一位热心的读者。他当然很愿意帮助端木蕻良。于是在马超栋的指点下,端木蕻良办理了萧红的死亡证、火化证和认领集体火化的手续。又按照端木蕻良的要求,1月24日,马超栋设法使萧红的遗体在日本人专用的跑马地背后的火葬场上单独火化。随后,端木蕻良便抱着萧红的骨灰,来到日本人有关部门,要求得到许可把妻子萧红埋葬在香港著名的海滨风景区浅水湾。负责签发埋葬许可证的日本军官,看着面前这个蓬头垢面的中国人,大概认为这个中国人一定是一个是疯子。在那个只有日本人霸道没有中国人讲理的年代,端木蕻良竟敢去向日本人提出要求,几乎是冒着可能被杀头的危险的。端木蕻良顾不了这些了,他固执地用英语反复地强调自己妻子在生前是如何喜爱这个地方,埋在那儿是她的遗愿,这个日本人想了想竟然让了步。

端木蕻良得到了许可证,便把萧红的骨灰分别装入两只古董瓶子里。这两只古董瓶是端木蕻良临时去敲开古董店的门,付了高价才得到的。两只古董瓶都是素色的,其中一只比较大些。当时交通仍旧中断,端木蕻良拖着风湿病的腿,在1月25日的傍晚,端木蕻良和骆宾基一起,先抱着那只大一些的瓶子一步一步走到浅水湾。前几天,这里刚刚发生过大战,留下了加拿大陆战队战士的尸体,血腥扑鼻。端木蕻良四处观望,他看到有一个花池,四周有水泥围栏,当即便选中这里为萧红的墓地。据端木蕻良后来自己给友人的信中说:他面向大海,用十指和石块挖地,然后小心地把萧红的骨灰安葬其中,又在墓前竖立起早先就准备好的、亲笔书写的木牌,木牌上写着:萧红之墓。这就是在后来周鲸文、茅盾等前往凭吊的萧红墓,也是在十五年以后被迁回广州的萧红墓。但是根据骆宾基给友人的信中说:浅水湾是衣冠墓。并非用手挖,用手是挖不出这个深坑的。不过骆宾基在这里说的“衣冠墓”显然是错误的,因为十五年以后,当萧红的骨灰从浅水湾迁回中国大陆,在广州迎接萧红骨灰的秦牧曾经悄悄揭开过萧红的骨灰瓶,亲眼看到了里面的骨灰。

究竟是用什么挖的萧红墓并不重要,只是当时把萧红安葬在浅水湾以后,端木蕻良更加疲惫不堪了。但他又无法安心,因为他考虑到浅水湾既是风景区,又是战时封锁区,天长日久很难保证不被损坏。于是他拖着风湿腿又独自出去查看地形,决定把萧红的另一半骨灰,也就是装在那只小一点儿的古董瓶里的骨灰,埋到萧红最后所在的地方——圣士提反女校后园土坡的树下。从浅水湾到圣士提反女校之间有相当的距离,在没有交通工具的情况下端木蕻良完全靠步行。但是当端木蕻良看到那里是天然土崖,不宜风化,不易积水,心里是满意的,因为他认为萧红的骨灰埋在这儿一定可以长久保存。于是从浅水湾回来以后的第二天傍晚,他又拖着疼痛的腿,爬上了圣士提反女校后园的土坡。这一次有一位香港大学的学生帮助了他,这位学生是端木蕻良在香港大学的教授马季明家认识的,但端木蕻良已经忘记他的姓名了。几十年以后,当端木蕻良回忆起这一天的情景,给一位旅居香港的英国女作家苏珊娜·浩写信时说:当时他们来到校园后面东北方向的一棵不太大的树下,由那位大学生找来铁锹挖土,然后由端木蕻良把骨灰瓶放到坑里,又觉得不够深,他又亲自进去把松土掏出来,这才把骨灰瓶正放进去。端木蕻良这样叙述道:“当时我是很痛苦的,因为我本意是想把萧红的这一半骨灰带回上海,遵照她的原意,葬在鲁迅墓旁。但我想到这是敌占区,什么事情都可能发生,还是先找个地方埋下再说。浅水湾那里已经埋了一半萧红的骨灰,谁也不会想到这里还有她的一半骨灰,这肯定是能保住了。”放好了萧红的骨灰以后,筋疲力尽的端木蕻良坐倒在地上,看着大学生填土,填完了土,为了坚固一些,那学生又用脚把土踩平。这时候端木蕻良突然惊叫起来,把那个大学生着实吓了一跳,以为发生什么大事了。端木蕻良轻轻地说:“不能踩!”那大学生似乎明白了端木蕻良的心境,便用手拍打了一阵。端木蕻良也不顾腿疼,趴到浮土前,用手捧土,轻轻地抹平压紧,就好像是为萧红掖了掖被子。然后,又盖上草皮。……做完这一切,端木蕻良是否可以安心了呢?

感情内向的端木蕻良那颗凄凉的心实在是已经无处可安了,他站在萧红的新土旁,四周是一片寂静。他无声地哀哭、默祷……一直到那位大学生再三提醒,才转过身子回家。可是家在哪儿呢?没有了萧红,端木蕻良无家可归了……

同类推荐
  • 有趣的中国太子

    有趣的中国太子

    本书真实再现了皇太子的生活、皇太子的不同命运,皇太子与皇帝的关系、皇太子的最高权力到手前的政治斗争,透视中国王朝的政治特色。
  • 关东枭雄张作霖

    关东枭雄张作霖

    张作霖为什么能够崛起?一个穷小子,一无权,二无势,在日俄两大列强以及清庭和革命势力之间趋利避害、闪转腾挪而终于成就了霸业,除了上天眷顾以外,他是如何做到的?本书透过这中间千丝万缕的因果关系,引领读者去发现一个不一样的关东枭雄张作霖。
  • 中原鹿正肥:袁世凯的奋斗

    中原鹿正肥:袁世凯的奋斗

    本书以晚清的风起云涌为大背景,讲述袁世凯通过不懈奋斗,从一个浪荡公子成长为朝廷重臣乃至洪宪帝制的过程,全书截止于1915年袁世凯称帝,着重讲述二十余年间其出人头地的艰难与相关手腕,展现其在此期间所建立的功业。
  • 与我同姓的那些人:李姓

    与我同姓的那些人:李姓

    本书较为详细地介绍了李姓的起源、李姓的发展和变迁、李姓主要分布、少数民族李姓、李姓郡望与堂号、李姓名胜古迹、李姓名人等。关于姓氏,你了解多少呢?你知道中国的第一大姓是李姓吗?李姓起源于什么时候呢?李氏族系又有哪些典故呢?带着这些问题,让我们一起打开这本书,开始李姓穿越之旅吧!
  • 达尔文(中外名人传记青少版)

    达尔文(中外名人传记青少版)

    本书除了向你讲述这个伟大科学家成长的故事,还将带领你去游览迷人的热带风光,向你展示奇异的民风民俗。读完之后,你将会发现,由于汲取了科学大师的精神养料,在人生境界上,你已经获得了新的提高。这是一本值得你细细品味的书。
热门推荐
  • 十方纵横录

    十方纵横录

    星空彼岸,魔幻妖娆,长生之祸,纷乱万古!一段可歌可泣的侠义赞歌,一个重情重义的开朗少年,江湖上永远流传着他铿锵有力的话语:万世长生谁人要,我送诸雄去往生!
  • 变迁的记叙诗

    变迁的记叙诗

    这是一首世界变迁的诗歌,这个世界是什么样子的,会变化成什么样子,在真正的时间长河中,任何生命和变迁都只是一个过程。没有开始,没有结束,谁也不知道开始谁也不知道结束。只是在记录着生命面对改变后做的事情,随波逐流。生命是推动时间的齿轮,也是时间流转的食粮……
  • 五诀巅峰

    五诀巅峰

    古帝逝去,五诀依令散布大陆五角看主角洛狱如何从一个乞丐走上古帝大道掌五诀,凝血气,修逆世之躯,炼旷世神丹,屠尽三界人魔妖,翻云搅海
  • 雾之沉醉

    雾之沉醉

    七日又七日,轮回永无穷尽。终将被溶解在一个又一个的抉择之中,失去灵魂的光辉,成为一具无神的傀儡。灵视之下的迷雾中,隐藏着的究竟为何物?
  • 蠢女主

    蠢女主

    女主真的很蠢,不信你瞧瞧看。 ̄ ̄专业鄙视女主二百年
  • 莫晓末夜默

    莫晓末夜默

    我们要爱过,才知道这就是爱。我们要恨过,才知道恨也是因为爱
  • 不过岁月静老

    不过岁月静老

    我曾心湖波澜,我曾欢喜言笑,而现在,我想等岁月静老。
  • 难再婿

    难再婿

    讲述双李家胞胎姐姐雅晴和严家双胞胎哥哥俊杰本是小学、初中、同班同桌同学也算青梅竹马,自从移居后就一直没见面过,十年后一次偶然机缘的巧合再次相逢,严俊杰和李雅晴双方因此结下缘……。由于姐姐的缘故李雅欣和严俊文的缘分就此拉开。李严两家本是有许多解不开的恩怨,因为女儿们的婚姻化解了李严两家恩怨。
  • 谋伐天下

    谋伐天下

    士气论有云:敌将初胜者,贬己军将领疏忽大意,发挥失常敌将多胜者,贬己方军师择地失当,气候条件预测错误。敌将常胜者,贬敌将,有勇无谋!这是一个常胜将军皆有勇无谋的时代。董卓:“我若无谋,何以抗关东诸雄?”吕布:“我若无谋,何以取丁、董首级?”张飞:“俺若无谋,何以当阳退曹百万雄师?”所谓勇武,只是谋的点缀。有勇无谋,只因谋已深入武中!将军无谋,只因谋伐天下!张轲:“说到底,所谓战争,在一开始便已确定了结局。”
  • 梦想

    梦想

    本书稿所收录的小说都是作者曾经在报纸、杂志等地方发表过的,其中包括蛇尾、瑞雪、狱卒等文章,集中反映了作者积极关注社会现状,借隐喻的手法来表达自己的观点。同时,作者的写作功力深厚,对待现实问题很有自己的观点和态度。