老和尚打在她身上的响板，她知道响板用力触碰她的肩膀，她知道老和尚的手劲，却一点也不痛，一点知觉也没有，可是什么都知道，像一切发生在别人的身上。
冯燕张开眼睛，一片白茫茫，什么都看不见，似乎发生的事都与她无关，一个旁观者，她听得到老和尚的呵斥，要赶去她业障的冤亲债主，可是她心里没有恐惧，她明白清醒，眼前感觉无比平静，有一种释放的快乐，没想到外人听来，却是全然不同的感受。
直到哭完了，冯燕恢复平静，全身恢复了知觉，虽然在漆黑的关房，一点不觉得黑暗，关房的桌椅床褥有一种黑暗反差的光亮，她的眼睛像猫一样，心跳的声音与四周的安静和谐着，透着安详，一点也不累。
那一夜，没有师兄弟来看她，冯燕享受她的安静。
第二天关房门开了，她被叫到老和尚的方丈室，随行有几位寺里的看家护院，他们眼睛盯着冯燕，似乎担心冯燕再有突兀的举动，会对老和尚不利。
老和尚狐疑地看着冯燕，他的慈眉善目多了一点凌厉，他突然拿起响板问她：
“你昨天发生什么事了，为什么哭成那样？”
冯燕没有回答，突然很不想说话，老和尚的声音从很远处传来，她像一个人走在山路上，茫茫的山气笼罩了阳光，雾蒙蒙的。
如何回到关房，冯燕一恍惚，黑漆漆的光亮又变成她的世界，循着光的踪迹走着走着，听到了脚步声，童年早逝的爸爸亲切地对她微笑，妈妈看着她，流下了眼泪，泪珠滚在脸颊上，泪光吸走了她心理的不安。
果净师父失常的行为，老和尚问不出答案，她没有说一句话，只是微笑着看着他。持续一个礼拜，冯燕以“精神异常”被隔离，老和尚交代当家师父，随时向他报告冯燕的言行举止，一律对外宣称法师正在闭关，不能会客，他不能让信徒知道莲因寺的出家众发疯了，成为佛门的耻辱。
逐渐地，冯燕的心境回复正常，那种特别的感受，细腻的分别，她想从暗无天日的关房走出去，她清醒地告诉当家师父，现在完全好了，请老和尚放心，她可以再继续工作。
冯燕的请求没有被转达，当家师父原先看到冯燕受到老和尚器重，就有些吃味，她是一路跟着老和尚，贴身照顾老和尚的比丘尼，因为与老和尚亲近的关系，任劳任怨，终于升到当家师父的职位，可是果净师父的到来，大学生，面貌清秀，法像庄严，不但会写文章，还会编辑刊物，除了老和尚欣赏她，越来越多的信徒也喜欢亲近她，她在莲因寺好不容易站稳的地位动摇了，这是她不能忍受的事。
她也被果净师父异常的举止吓了一跳，在她编辑刊物时候，她总是借着机会刁难，这次在老和尚指示下，她暗自决定不说果净师父一句好话，反而散播流言，果净师父犯了清规，被皈依的师父赶出寺院，老和尚慈悲地收留她，但是果净师父还是业障太重，禅坐时走火入魔，发疯了，必须送去疯人院治疗。
因为冯燕不愿意被关，要出去，要见老和尚，她试图反抗，断食表示她的抗议，不见天日的果净师父，所有不满的情绪言行，突然都成了她发病的有力罪状。
当家师父趁着果净师父睡觉的时候，伙同其他师兄用铁链绑住她的双手，一如临刑的犯人，除了吃饭，关房没有人声，没人想到她，相熟的师兄弟不敢探望她，信徒知道果净师父病了，除了惋惜也不能做些什么，最后冯燕开始不吃不喝，她只能绝食抗议寺院对她的监禁。
冯燕的绝食抗议终于奏效，当家师父生怕闹出人命，如果果净师父死在关房里，会变成新闻事件，记者争相报导，莲因寺的出家人因发疯致死，会变成佛教的丑闻。
最后在老和尚同意之下，当家师父火速地通知冯燕的母亲，声称冯燕病危，精神不正常，莲因寺无法收留，请她母亲上山领回去。
就这样，冯燕下山了，拖着一身的病与母亲的担心，回到台北，师兄弟解开她被锁链绑着的双手，她骨瘦如柴，站也站不住。果净师父在母亲扶持下走出关房，母亲心疼，好好的女儿，出家以后竟然疯了，佛菩萨为什么不能成就这一切，难道真的是业障深重？
离开莲因寺，下山的路上，冯燕昏昏睡去，梦见梦熙。梦熙认识冯燕的时候，她还是北一女中高二的学生，穿绿色的制服，那时候，他是她的家教老师，也是大三的学生。因为年龄相近，家教之外，他们无所不谈，冯燕从小爸爸教她拉二胡，梦熙喜欢听冯燕拉琴，两根丝弦上手指轻触揉捻，一句话也不必说。虽然相差四岁，冯燕有一种沉淀风霜的安静，隐约地透出来，使他觉得清醒轻松。
冯燕也不把他当老师看，他们心照不宣地共度家教之外、每星期一次属于音乐的午后。
冯燕考上了与梦熙同一所大学，他们又在大一新生迎新茶会上见面，梦熙大四，冯燕是他大一的学妹，那时候梦熙爱说话，说一些她听不懂的话，可是她爱听，她听着听着，睡着的脸上笑着笑着，睡得很甜，好像什么事情都没发生。
莲因寺翻页了，老和尚的慈悲也翻页了，师兄弟的争风吃醋，争宠的恩恩怨怨也翻页了。
冯燕休养了几天，台北的生活还是熟悉的，妈妈的眼神有些忧伤，她心中的师父被逐出寺院，虽然听了冯燕的叙述，她了解一切，她并不怪她，却仍无法释怀。不过冯燕真正松了一口气，原本的低气压一扫而空，她猜不透的侯门深似海，佛门也一样的深呀，遇到好师父与好师兄是运气，所托非人，寺院的山门比家门难进，也难出！
爬自己心里的山，上山下山，山路虽然坎坷，却可以看自己心中，每一尊微笑的佛像，不像爬人家的山，回不了自己的家。
14 青春像火焰一样消失。
像二胡的两根丝弦一样，男女一起越来越深，总有一方变得奇怪。冯燕沉醉在旋律中，梦熙如绷紧的丝弦，除非跳动的音乐，他无法轻松，直到他终于控制不住自己，递上一张黄玫瑰的纸卡送给冯燕，冯燕接受了卡片，用微笑回答一切。
在大一的迎新会上，冯燕应邀二胡演奏。已经是大学生的冯燕扎着马尾，穿宽松的套头毛衣，配上牛仔裤，她如近乡情怯的游子，突然间演奏的弦音不停地说话，冯燕只说给一个人听，她知道梦熙会懂。
远远的男人女人，像海风卷起的浪花，才想着，一瞬间就到眼前了，冯燕像浪花一样，卷起千堆雪，天女散花地，安静地牵着梦熙的手，走向不知的远方。
他们一问一答，像谈别人的事。
梦熙问着女人的名字，问她是什么样的人，他仍有温柔的腼腆，冯燕一动不动地看着，重新把梦熙看作今天的陌生人，她才不会错过他。
思念，微弱得如一根细丝空中飘浮着，是蜘蛛网黏稠的琴弦，谁也逃不了，冯燕深深地吸引他。
学生时代的爱情是美丽的，他是猎人，他狩猎与冯燕每一天的爱情故事。
梦熙大学毕业，当兵退伍，找到了报社的工作。日夜颠倒工作的梦熙，每天为谋生烦恼着，醒来，打呵欠，伸懒腰，精神不济地赶去新闻现场，人家羡慕的新闻工作，他总感觉自己只是现实社会谋生不易的可怜虫。
年轻不再是他的骄傲，他没多久厌倦了记者的工作，他试着换跑道，应征面试，像寄出的履历卡一样自卑，他希望自已勇敢一点，不怕一点，表现好一点，但是除了说话和写作之外，他少了一技之长，四处求职碰壁，他又不愿意屈就做个小编辑，他只好仍在报社待着，让自由挥霍他的青春、爱情与前途。
每天，他走过台北街头，看见高耸的办公大厦，隔着玻璃窗，看着豪华餐厅里的“老板”，出入黑色亮晶晶的奔驰车，穿着笔挺制服的司机为他们开门。权力与财富支配现实的命运，记者的生涯越久，他有许多不平，他与冯燕越好，他越有一种现实的不安，虽然他也知道，不快乐的心情于事无补。
他只能这样想，当记者，好歹是一份不失尊严的工作，报社的待遇也还差强人意。
他采访的是警政新闻，成天报导打打杀杀的事情，他看过满眼血丝的吸毒者，看过偷窃的小学生，看过掳人勒索的国中生，也看过被强奸后面露微笑的少女……嫌疑犯的表情都很无辜，在手铐底下，他们没有希望。
身为社会记者，白天采访，晚上写稿，发稿以后还必须返回警察局，守到深夜以防突发事件，他骑着机车往来派出所、警察局、报社之间，每天拿着笔记本、原子笔，和值班警察聊天，翻阅笔录，偶尔对犯案的嫌犯进行专访。他和警察“混”得很熟，每天回家，总是一身酒臭与烟味，偶尔还必须加上槟榔血红的腥味。
忙碌的日子，冯燕找不到梦熙，晨昏颠倒的生活，梦熙也想不起冯燕，他没有时间，他和警察一样，看多了社会，儿女情长变得微不足道。报社是社会的缩影，斗争不免，为了生存，报社的每一个记者都很孤立，若即若离，只剩下利益的结合。一位老记者说：“创造被利用的价值，利用一切资源，是社会生存不变的原则。”他一直铭记在心。他谨慎地把社会记者学到的一套，用在报社和他有关的人与事上，久了，梦熙越来越讨厌自己，他可怕地发现，人的面目可憎是学来的，社会的现实污染了他，大环境，不公平的游戏规则，内部不能互相配合，他生命的热情一天天地消失。
他唱《鹿港小镇》，他低沉的声音无限沧桑，他唱罗大佑的歌，他记得罗大佑在《昨日遗书》上说：“看到的每一个人都令我生厌。”
当了记者以来，扪心自问，他不知道自己是不是一条蛇？看到，听到，知道，他的世界，除了醉生梦死，一点自觉的诗情，悄悄地的溜出来，都在午夜梦回，他哭醒的时候。
仿佛哭泣的岁月，他心中的灯一盏盏熄灭，他的笑容成为生命的血，一点一滴地消失，如秋叶一般枯萎。
他每次见了冯燕，总有些自惭形秽。
直到冯燕怀他的孩子，他要求冯燕堕胎的那一刻。他与冯燕相爱，但是他爱不了冯燕肚子里的生命，他不能保护冯燕，他没有准备好，他在现实上没有能力。更可怕的，他看自己的残酷，内心压抑的委屈爆发了，他不再相信自己的人性，他不再有能力面对冯燕。
他逃走了，他选择离开，他不能在冯燕的爱情里弥补自己的亏欠，满足自己的自私。
梦熙却是那么失落，他像游魂，风飘一样地周旋，只能依附在卑微的墙角，看自己心中的鬼魅滋长，每天不停止地讨厌自己，让他的生活蒙上许多自己都看不起自己的痛苦。
15 她是个失恋很久的女人，早在第一次被追求，而她拒绝的时候，她拒绝了自己，也拒绝了爱情……
她一个人去看了那场舞蹈，是一出实验的舞剧，舞台很近，舞者就在眼前，也许室内狭窄的关系，舞者差一点碰上一旁猛按快门的摄影师，轻轻皱皱眉，旋即又顾了连续的的舞姿，展开笑靥。
舞者踩在鼓上舞，一下腰，双手在鼓上拍出咚咚的声音，好像扭曲的身段，只一声拍击便令人振奋，她好端端的竟觉得那鼓声很凄凉，像她自己熟悉的记忆。
那一天梦熙也在，蓦然间，他看见熟悉的眼神和嘴角，她太像冯燕了。他们又回到从前，两人闷声不响地看着对方，梦熙的黑眼珠闪着光，有男人成熟的慧点，只增加了唇边宿醉的胡髭，什么都没有改变。梦熙的注视让她有些异样，也有些不安，她不再是当年的少女，不会控制不住地小鹿乱跳，她老了，她不再有年轻的容颜，不再有用手捏会捏出水的皮肤，现在的她，只是裹着浑身血肉骨架，无论在梳妆台上怎么努力，都无法改变窘境的女人。
偏偏她是那么唯美的女人。
这就是她的悲剧。
被一个年轻的男人注视，男人的眼中有一分关爱与怜惜，他们在时间中晃着，什么话也不想说，舍不得他们曾有的美好时光，梦熙想抓住一些过去，他主动地打了招呼，邀约，然后相聚一次，互相探望一眼。
为了一分放纵的激情，梦熙和她无言地去了一间山边的小旅社，那一夜他们过得很美，梦熙的手指和触觉使她静静地感受自己，他的视线停留在她身体上，轻轻地碰她，他们靠近地看着对方，让触觉和视觉一起完成。眼睛和手，是心灵中不能割裂的两端，梦熙没有拥抱她，因为靠近而看不到对方，视觉不在，触感比较空虚，气氛有些孤单。
也许是梦熙的眼睛挑起她中年的情欲，他播下的种子开始萌芽，不可思议地撕碎了心里的一层薄膜。
他们互相留下电话，也许她真该打个电话给梦熙，要他玩够了就回来找她，见着的时候，她会死命地抱着他，满足地依偎在男人的臂弯里。
感觉拥有一个男人毕竟是好的，尤其一个自己不讨厌的男人。
四十岁的女人不能再想爱不爱、喜不喜欢的，更搞不清楚，只要不讨厌就去做吧，至少不讨厌的人互相照顾比较轻松，不必要求太多，不会失望。
一辈子，有总比没有好，“人生可以痛苦，不可以空虚”，这一回，她真的知道，夜深人静，一个人躺在偌大的木心地板上，对着白色的镜子，空空地望着自己，不只一次，她把自己揉进泪水里，像思凡的仙女。
她对自己说了那么多谎言，她从梦中醒来，她选择了自己的病，因为那样的病，有那样的苦，有那样的梦。
她知道梦熙也有自己的苦，有自己的梦，她不去猜它，因为他们的病不同，他们不能互相安慰。人的绝望那么不能丢掉，心疼心爱的是自己也无法丢掉。
男人似乎不容易老，像下午的夕晒照着透明的玻璃，一堆静物的影子，谁都不管谁，各自坐落得很寂寞，她找不到懂得的人说，了解是透明的玻璃杯，激不起热情。男人只有为了女人身体曲线的秘密，成了苦行僧，一直流浪地辛苦追寻，走过一段好长的路，腻着油渍、体臭，烙着僵硬关节的脚底板，男人的行脚是永远的红尘的悲剧，男女那种悲剧的美丽、任情的心思，如彩虹一样化为千千万万的彩带。
但是年岁不再，她的舞姿开始衰退，她不再有体力，她专注但没有热情，她愈来愈发现爱情离她而去。
白色的舞衣舞鞋，翘起的足尖，白纱的小姑娘。她的少女之梦，白色是一种完美，像天鹅的湖。
她喜欢那样的共舞，腰身被轻轻地托着，轻盈地被拥向未来，男人雄伟的肌肉，女性的心，美丽的天鹅，他们的恋爱是撑托他们的湖。
但是她失败了。
她像裹起黑纱的老妇，黑色的忧伤是战栗的鼓声。天鹅湖变成了坟墓，她依依不舍地独自走着回忆，好像回忆使生命复活了，把她从死神里救出来。
“喜欢我跳的舞吗？”小时候她问爸爸妈妈，每个转身，每个跳跃，都有一个期待，她随音乐跳到中间，像羚羊一样，爸妈的笑容让她觉得很美。那么多年过去了，直到这一次，她遇到梦熙，他承诺他凝视的眼睛，一点也不零乱。
她答应他的邀约，她让他进入她的世界，她知道他的寂寞，知道男人的故事以后，她知道他心中藏着另一个女人，她走不进去，她终究是个赝品，她困在一片彩带挥舞的白雾中，走不出来也进不去。
带着男人的骄傲，孤独的骄傲，梦熙像不再叫的公鸡，嘴巴紧抿的好寂寞，沉重的步履，一次一次又回到原点。
他掩饰不住他的失望，他失落地依恋眼前的邂逅，他吻她，像吻一片落花，她白皙的指尖像雨滴一样充满他的迷恋，他舍不得冯燕在他心里消失，他要留住他心里的那一盏灯，灯熄了，在黑暗里，他会不知所措。
