二十世纪七十年代，一个丘陵地区的小山村。
一个农家院子。一横两纵的穿斗结构墙的青瓦房围着中间的院坝。院坝下面，正对正屋大门口的院坝边是几级石阶。石阶的前面和两边是一块并不宽阔的平地。平地两侧，是紧接着穿斗房、摆布不甚规则的泥墙青瓦房。这就是未家湾。南侧那一“纵”的穿斗房和泥墙房，都是未末家的。
天空黑压压的，阴郁沉闷。
心中满是惶恐的未末独自坐在灶房的门坎上，父亲未大柱怒气冲天地来到未末面前，“啪”地一声，一个巴掌狠狠地打在未末的左脸上。未末头一歪，“呯”地一下，头重重地撞在门框上，一种麻木的感觉瞬间从未末的头传遍全身，还没有来得及感觉疼痛，未末早已魂飞魄散。没有哭声，耻辱的泪水从未末的眼眶中奔涌而出。
“他做错了什么嘛？才这么小的娃二，纵然有错么……”婆婆见这阵势，想为孙子说说话。不想却被大柱打断话头说：“哼！我访了的，他是主谋！上头要弄他到全大队游街，后来晓得是我的娃二，才松了口，让我严加管教。”大柱一边怒骂一边走到灶门前抓起一根木棒，回到未末跟前，挥舞着对未末一顿暴打，木棒雨点般落在未末身上，他本能地一边躲闪着一边把手伸向刚刚被木棒打痛的地方，想要护住那受伤的皮肉，可这刚伸过去的手正好又接住那接着打下来的木棒，他本能地缩回手时，再次打下来的木棒正好又重重地打在他那刚刚挨打的身体上，随着木棒打击位置的移动，未末的双手一下捧头，一下抱肩，一下捂腹，一下盖腰，最后抱着双脚缩成一团，他蜷缩着身子不停地转动着，上下跳动拼命躲闪着，但那发疯的木棒一刻也没有停，速度都不曾减过。未末惊恐万分，他不能哭喊，不能反抗，不能求饶，不能逃离。他只能独自默默地承受着这残酷现实的巨大打击。大柱一口气打到手脚发软，累得不行了才丢下木棒，一声不吭地离开灶房到里屋睡觉去了。爷爷婆婆的心头肉、掌上明珠未末就这样被扔进了人生的第一站垃圾坑，灰头土脸，黯然失色了。
带着满身伤痛，在大柱离开后，未末在地上睡着了。
迷迷糊糊中，未末感觉有人在轻轻抚摸他的伤，他睁开了眼睛。
“你醒了呀？”常琼说，“你爸爸把你打得好惨哟。”常琼抚摸着未末满身的伤，她把手伸到未末的颈下扶未末坐起来，让他的头靠在自己身上。默默地坐了一阵后，常琼叹了口气，她递给未末一截稻草，“你身上最长的血口子有这么长。”未末迷茫地看了一眼，接到手中。他慢慢地深吸了一口气，缓缓地吐出来，咽下一口口水。
“唉——，到处都是伤，不知道好久才得好咯。”常琼站起身，把两手从未末腋下伸过去，吃力地架着未末站起来，“到床上去睡一会吧，大人们都上坡去了，你爸爸也上坡去了的，我看见他们走了才过来的。”
晚饭时候，未末刚用颤抖的手吃力地端起碗，大柱一把从未末的手中夺过来，撂到桌子中央，对未末吼道：“你吃什么饭？！吃？！不准吃！”随着大柱的吼声，未末呆住了，被夺走碗的手停顿在桌面上方，整个人一动不动，像个瞬间被冻结的石头人一样立在那里。满桌人都呆住了。空气霎时间凝固。
过了几分钟，妈妈做了个想放下碗筷离开的动作，但终于还是没有离开。她看了看碗里的饭，哽哽咽咽中，一口一口慢慢地把碗里的饭吃完了。“从今天起，不准给他饭吃。”大柱吃完饭，把碗筷扔到桌上，同时这样说道。
妈妈收拾完桌子去灶房洗碗，堂屋里空荡荡的，未末在桌上趴下来。
“去睡。”妈妈拍了拍未末的肩，小声对未末说，同时她悄悄地把一块粑粑从桌下递到未末的手里。未末把粑粑藏到裤兜里，起身到床上睡觉了。未末不敢吃，他怕被爸爸发现。一旦那样，不仅他要被再次毒打，妈妈也不会被放过，一家人将会没有好日子过。悲伤与恐惧交织在他心里，他忘记了饥饿与疼痛。未末把粑粑转藏到枕头底下，然后躺下了。泪水溢出眼眶，顺着脸夹往下流尚，未末用手背擦了擦，伤口沾到了眼泪，立刻疼痛起来，好一阵难受。不过这种疼痛并没有影响到未末太久，很快，未末就睡着了。
天刚蒙蒙亮，未末就起床背上背篼拿上镰刀到地里割牛草。回家的时候，爸爸妈妈正在吃饭。未末闷声不响地放下装满草的背篼，饿着肚子挂上书包出门直接到学校去了。
中午他还是回到家里。一日三餐爸爸在家里这段时间，他必须出现在家里；不在学校也不在家里的时间，如果爸爸问起，必须得如实说出是在什么地方做了些什么。他不仅是不敢越雷池一步，就是在雷池里面，也得时时处处小心翼翼。这一点现在未末心里十分明白。未末回到家，挽短搭钩系，挑着水桶带着水瓢来到井边，他往每只桶里舀上三瓢水，然后担回家倒进缸里。来来回回几次下来，他担了满满一缸水。
“缸里的水哪来的呢？”大柱从地里回来，看着水缸问严迎非。
“未末担的。”妈妈说。
爸爸没再说话。
没到上学时间，未末不敢擅自离家，也不敢乱动。他呆立在门旁。爸爸当他不存在，他和妈妈只管自己做饭吃饭，然后做自己的事情。上学时间到了，未末挪动脚步走出家门。他机械地迈着沉重的脚步，无精打采地走在上学的路上。
从学校回家的路上再没有小伙伴和他一起走，未末独自回到家，赶紧进到睡房，翻出枕头底下的粑粑，偷偷吃完。然后他抓起背篼镰刀赶到地里去割牛草。天旱多时，山坡上很难找到青草，近处水沟边的青草早晨已经被未末割回家了，现在他得到远些的水沟边去找草。未末走出院子，走过石坝，走下山岗，穿过小树林，来到山脚的水沟边，这里的青草也被人割过，长得深的草也不多了，但东一丛西一丛的还能找到一些，长得浅的草倒是还有成片的，只是割不起量来，蹲着割半天，装在背篼里也不起眼。以前小伙伴们一起贪玩太晚，到天快黑尽背篼里还没有一根草的时候，未末总在这片浅草地里忙活，结果总是会因为没有割到多少青草回家受到大人的责骂或痛打。但有个大胆的小伙伴却放弃这种低效率的割浅草，换一种“高效率”的割草方式来躲过了大人的惩罚：找几丛深草割下来，挽成几把捆在背篼底上，让青草两端从背篼底四周散落下来，倒背着背篼，趁着天黑回家去。昏暗的星光下，从远处看过去，大人们还以为娃儿割了尖尖的一大背篼青草。瞅住没人在时，迅速溜进牛圈屋去，赶紧把草扔到牛料槽中，散落一些在料槽边，背篼搁到一边放好。大人们忙完活到牛圈屋里给牛喂草，问起娃二割回来的草在哪里，娃二说直接倒进料槽里给牛吃了。大人刚才看见娃二回家时背着尖尖一背篼草，又看见料槽边还有些散落的青草，并不怀疑，还夸娃二懂事，知道大人忙，帮大人把牛喂了。于是就这样糊弄过去了。当然这种手段也不敢多用，那个小伙伴就曾经被大人的一句问话吓得屁滚尿流过，他爸爸那天把他叫到牛圈屋里问他牛草在哪里，他说喂给牛吃了，他爸爸说：“这牛今天怎么吃得这么快呢？”他大惊失色，好在煤油灯下看不出来，他稳了稳神，才回答说：“我也不知道怎么回事。可能是它今天饿很了嘛。”还好的是，他爸爸没有再追问什么。他呆站了会，急忙找个理由离开了。这过后，他再不敢这样做了。好在今天这里没有其他人来，没有人跟他争抢，深草浅草由他自己尽管挨着割。未末一点也不懈怠，一口气割到天黑。他收起草装进背篼里，还高出背篼口捆了个尖，真是尖尖的一背。还从来没割过这么多，可能能够完成爸爸给规定的30斤的任务吧，未末这样想。但万一没有完成呢，未末转念一想，我真是一点也没有偷懒，如果还是没有完成，那实在是我本来就完成不了的任务，爸爸要打就只有由他打了。说不定爸爸是故意规定这样的任务让我完不成要惩罚我也未可定呢。未末背着沉重的草背篼回到家里，心里忐忑不安。爸爸见未末放下草背篼，找来秤，钩住捆草的绳子，提起草背篼称起来。他抹平秤杆，捏住砣绳，放下背篼，仔仔细细瞧了瞧秤杆，然后说：“出了皮28斤，还是差2斤。”未末非常紧张，但爸爸接着说：“差2斤就算了嘛。看来你今天还是费了力的，没偷懒。以后每天就这个标准。”未末松了一口气，现在他顾不得苦顾不得累了，只要能完成爸爸给他规定的任务不至于加重处罚，他觉得就是一种解脱了。
大柱并没有解除不准未末吃饭的禁令，未末没有坐到桌边去，他一动不动地站在门口旁接受教育。大柱一边吃饭一边大声训斥着他。“你怎么一吃饭就吼娃二嘛？过了说要不得么？”妈妈说。大柱没有理会，继续训斥着未末，妈妈没敢再说话。
爸爸吃完饭洗过脚进到睡房去后，未末才敢到墙角洗脚。妈妈这时总在灶台旁洗碗，未末洗完脚穿上鞋到睡房去经过妈妈身边的时候，妈妈总会悄悄递给他两块粑粑，第二天，未末就靠这两块粑粑填肚子了。
有时未末经过常琼家门前，见周围没有其他人，常婶会一把把他拉进屋里，给他盛上一碗杂粮饭，让他赶快吃。“末儿，你这是造的哪辈子孽哟。正是长身体的时候，不吃饭怎么得了嘛？我的天。你爸这次怎么这么心狠哦。末儿，快吃吧。你爸不会来的，我去给你看着。以后你饿了，就上婶这里来，我给饭你吃。你爸不会知道的。”常婶悄声说完，走出门去，随手关上门。她坦然地在门外做着自己的事，一边给未末看着他爸。
周休和节假日不上学的日子，大柱安排未末跟社员们一起去上坡，让严迎非监督着未末干活。炎炎烈日下，严迎非带着儿子钻进玉米林，教儿子摘豆角。看着儿子的小脸被火热的太阳灼烤得通红，看着儿子的小手臂被焦黄的玉米叶割出无数道细密的血口子，看着儿子稚嫩的小手笨拙地伸向毛乎乎的豆角。一个10岁左右的小孩子，要经受如此身心煎熬，严迎非心里有说不出的难受。但是严迎非无可奈何。自然，说起来是监督，严迎非对于儿子，当然是保护更多一些。
以后的不知多少天里，未末就在这样的日子里渡过。这些日子里，听不到未末说话，看不到未末和小伙伴们一起玩。这是何等悲戚的日子，未末的心一片苍凉。
