他们到达宾馆，走进舞厅，罗伯特的朋友们急切地想把这位来自纽约，在投机市场大名鼎鼎的朋友介绍给巴黎当地的青年才俊和名门闺秀。当晚舞会上的飞行员都是来自全国各地，他们是来巴黎参加盛大的航空航天大会的。
每个国家都渴望赢取最经济型飞机和最佳战斗机的大奖。
他们询问罗伯特是否有飞机参选或者是否愿意把“圣玛丽号”飞机展示给他们看。罗伯特告诉他们，自己的健康状态不太好，对这次的比赛也没多少兴趣。当晚的舞厅所有的装饰都跟飞机有关。迷你飞机模型在舞厅中飞来飞去，划着美丽的弧线。这次舞会可谓精心设计，让人目不暇接、眼花缭乱，但罗伯特的心思并不在这上面。他的朋友为了让罗伯特能参与进来，特意把收音机的调频转到纽约，收听来自比尔莫的音乐。舞会开始了。
罗伯特在一边旁观，但感觉索然无味。他的朋友邀请他到舞池跳舞，他拒绝了。他的脑子里除了玛丽别无他人。罗伯特坐在旁边，看着舞者们在地上旋转，突然他的目光穿过大厅，再一次他看到了衣着像天使一样翩翩起舞的玛丽。他发疯似的站起来，从人群中挤过，跑到大厅的另一头，但是玛丽再次消失了。突如其来的打击让罗伯特不堪重负，精神完全崩溃了。他昏倒在地。
朋友们急忙赶过去扶起他，当罗伯特醒来之后，他告诉他们他又看到了玛丽，他让朋友帮忙寻找她并把她带到他面前。经过询问，朋友们告诉他舞会上并没有人叫玛丽，也没有任何一位女士离开舞厅。罗伯特不仅在精神上受到严重打击，身体上也非常虚弱，他的朋友意识到必须找神经科专家，笛卡儿医生来帮助罗伯特。罗伯特向医生解释了发生的一切，他是如何在街上遇到玛丽，又是如何在舞厅里看到玛丽，但他没有提到那封神秘的信。医生对罗伯特做完详细检查之后，告诉他的朋友，罗伯特出现了幻觉———他很可能是对这位女士日思夜想太长时间，做过那个在巴黎街头邂逅她的梦之后，便强烈的希望见到她。他让自己相信脑子里想象的便是真实发生的，以为在街上和舞厅看到这位女士都是事实，但这一切都极有可能是视觉幻觉，当他身体慢慢好起来之后，便会意识到他并没有真正遇到过玛丽。
过了几天，罗伯特的身体有所恢复。同时，他跟笛卡尔医生也成为了朋友，他告诉医生很多关于自己的故事。医生对罗伯特身上发生的事情非常感兴趣，并强烈表示愿意帮助他。罗伯特最终决定向医生坦白有关那封神秘信件的事情。笛卡尔医生的弟弟在纽约，他准备给罗伯特写一封介绍信，罗伯特回到纽约的时候可以拿着介绍信去找他弟弟。医生在写介绍信的时候，罗伯特提到了这封神秘的信，医生答应找一个信得过的朋友来帮助罗伯特翻译这封信。罗伯特非常高兴，因为他感觉如果弄懂这封信的意思，就有可能会给寻找玛丽带来一丝希望。他生病的时候脑子会想各种各样的事情，有的时候甚至会对玛丽心生怀疑。他甚至想到玛丽可能变成了一个坏女人，过着花天酒地的生活，但这些念头只是一瞬而过，他的思想很快又会恢复常态，对玛丽长久以来的信念和爱足以让他相信玛丽不可能变坏。
第二天笛卡尔医生打来电话，告诉罗伯特会接他一起去见那位可以翻译信件的朋友。罗伯特把那封信递给医生的朋友，他端详之后又还给罗伯特，扭头对医生说：“你难道就这么不尊重我们之间的友情，要用这样的方式来侮辱我吗？走开，永远不要让我再看到你。”
医生请求朋友做出解释，罗伯特也在一旁道歉，说这是自己的错，医生只是想帮助自己，一切跟医生无关，但这位朋友拒绝多说一句话，让他们立即离开。两人回到车上，笛卡尔医生看得出这对罗伯特打击非常大，便立即把他送回宾馆，不再提起这封神秘的信。
回到宾馆后，医生让罗伯特安稳的躺下，请求罗伯特不要担心这封信，说他会把这件事情弄清楚，然后打电话给他，并约第二天见面。
罗伯特忧心忡忡。他又一次意识到希望带给自己的打击有多重。他想到了亨利·沃森的故事，他担心自己穷尽一生也不能再见玛丽一面。笛卡尔先生第二天打电话给罗伯特，他非常挂念罗伯特的健康。告诉他不要担心信件的事情，并建议罗伯特回到纽约后再试着翻译这封信。罗伯特跟医生说了更多关于玛丽失踪的故事，还给他看了玛丽在开往圣路易斯的火车上留在他衣服口袋的那张纸条。医生看过纸条后，说纸条尽管很神秘，但上面仍饱含着希望，他很肯定玛丽会在某个时刻回到罗伯特的身边。罗伯特在巴黎各大报纸上刊登的寻人启事没有收到任何消息，于是他决定近期返回纽约。
3月初，航空航天大会结束之后，很多飞行家准备从巴黎返回纽约，罗伯特决定跟他们一起回家。大家认为罗伯特的身体还没有完全康复，不能单独驾驶“圣玛丽号”，所以派了一名飞行员跟他同行。一路相安无事，3月5日罗伯特抵达纽约。一回到纽约，罗伯特便直奔办公室和实验室，沃特和埃德娜看到罗伯特归来很高兴。他们告诉罗伯特他看起来身体恢复得不错。他把自己在巴黎的全部遭遇和那封神秘信件的事情全盘告诉了他们。沃特感觉很奇怪，他觉得这一切过于离奇。他不能理解，如果罗伯特真的在街上遇到玛丽，并且还捡到玛丽的信，那么报纸刊登寻人启事之后，她为什么不联系罗伯特来澄清她失踪的疑云呢？
罗伯特决定直接去找纽约的翻译家，看看这封神秘的信件到底写了些什么。他把这封信交给一位会10种语言的翻译家，翻译家看过后把信还给罗伯特，用坚定的口吻礼貌地说，他希望罗伯特立即离开他的办公室，并且永远不再回来。罗伯特回到自己的办公室，把发生的一切告诉了沃特和埃德娜。
他们不断讨论着事情的经过，关于信件的内容提出了很多假设，他们询问罗伯特是否有哪位翻译家透露过哪怕是一丁点的信息或者说他们是否能够读懂信的内容。罗伯特的回答是否定的。埃德娜认为，很可能信上写着让翻译者不要透露任何信息，或者不要向罗伯特或其他人说任何话。沃特心想如果是这样，翻译者如果是因为信件的内容而感觉受到侮辱，他们应该会立即撕掉这封信，而不是把它还给他。
他们提出的假设越多，就越感觉神秘事件不是那么合理。罗伯特决定写信给自己听说过的加拿大的一位著名占星师。他把自己的出生日期，自己故事的来龙去脉一并写在信里，看看占星师是否能指点迷津。他承诺如果占星师能够帮忙解决问题，能够告诉他信件的内容，如何翻译信件，或者给他任何一点关于寻找玛丽的线索，他都会支付50000美元或更多的钱。占星师根据罗伯特的出生日期进行测算之后，进行了这样的答复：你的案例非常奇特，所有发生的事件决非偶然，而是自然法则的结果。那位年轻的女士仍然活着，我可以肯定她在三年或四年之后将再次进入你生命中。棘手的是她失踪的那天，水星，也就是你的守护行星，正在受到天王星邪恶面的影响，天王星非常怪异，是异常神秘的行星，这预示失望、困难和延迟，也导致那些信件非常神秘和难懂。她失踪的那段时间正好是木星、火星、水星，还有金星，一起变换征兆的时期，这意味着在谜题揭开之前，还会有很多的变故和长久的延迟，如果信件丢失或被人误传，将会招致巨大危险，有可能她写过信给你但这些信并没有到达你手中。
海王星与海洋的关系密切，它的神秘性对巴黎城的影响显著，她出现在巴黎似乎是个谜，而且不太能够解释得通。对于你是否能够得到神秘信件的任何解释或翻译，持谨慎怀疑的态度。这其中可能有幻视的成分，或者你看到的玛丽完全是灵魂出窍之后的幻觉而已。
如果你能在南部或西南部靠近水的地方憩息，能够与一位诚实的神灵使者或超感巫师对话，可能会对谜题的解答有所帮助。根据你的健康状况以及土星对你的影响，我建议你冬天的剩余时日和开春的日子住在热带气候环境里。佛罗里达对你来说是最佳选择，那里会带给你非常好的消息。如果你能多给我一点时间研究你的天宫图，耐心等待，我可以保证能够准确告诉你具体什么时间你会找到玛丽。推进中的火星正在向金星靠拢并有所结合，如果完成这个结合过程，爱之女神将再次回到你的生命中。
