登陆注册
18359800000181

第181章 贴近心灵的底层写作——中国大陆赵明宇访谈录

陈勇(中国作协会员,小小说作家网特约评论家,以下简称陈):元城是你家乡的真实地名,还是一种象征?它对你的写作有何意义?

赵明宇(以下简称赵):首先向陈勇老师说一声谢谢。谢谢您给我一次心灵倾诉的机会。

我的家乡大名县原来是大名和元城两个县,在一个县城办公,历史上分分合合,民国后期,元城县并入大名县。在大名民间,一些老人还习惯上说自己是元城人。元城县地处华北平原,临近卫运河,从唐朝以来,一直是郡、州、府、道、路的治所,北宋时期是陪都,称北京。明清时期做过三省总督驻地、直隶省第一省会,有着丰厚的文化积淀。直到漕运衰退才沦为僻乡。我就是在这块土地上,一个叫沙圪塔的村子里长大的。每个作家都有自己的创作根据地,当我懵懵懂懂写了一些文字之后,把小说中的地名冠以“元城”为地域符号,借此来展示一个地方的风土人情。目前,在河北南部还没有一个作家以固定的地名创作,我这样做也算是对地方文化的推进和展示吧。尤其后来写了一批传奇小小说,写民间百业,写各色人等,如《元城赌王》、《元城蛇妇》、《元城锁王》、《旋匠》以及梨园系列,都是以元城为依托的。

陈:你的小说用了较多篇幅描写农村妇女,并且大多为悲剧人物。什么原因,使你格外关注农村女性?她们在你笔下为何大多为悲剧形象?是因为她们本来就是弱势群体,还是其它原因?

赵:我生活在社会最底层,在农家小院、田间地头,耳闻目睹了家乡人在烈日下劳作、在泥泥水水中摸爬滚打。农民生在土炕上,死在土炕上,有的一辈子走不出村庄,有的因为看病才去了一次县城。在这个弱势群体中,妇女尤为典型。她们自小依从媒妁之言,嫁给一个陌生的男人,然后生儿育女,伺候一家人的起居。她们白天和男人一起去田里劳动,回家还要喂猪喂羊。男人累了可以抽颗烟,女人休息一下要遭男人呵斥。农闲时,男人聊天打牌,女人还要缝缝补补,围着锅台转。一想起农村,我首先会想起灶间的母亲揉着被烟熏得流泪的眼睛,想起邻居二婶含着泪把家里仅有的几袋子小麦交给村干部。这一切,对我影响至深,有着极大的震撼。

写作者都是从自己熟悉的生活开始写起。当我拿起笔,梳理着记忆,要为小人物立传,写家乡的女性。农村的女性更能唤起乡村的记忆,所以我在写作之初,把目光定格在农村的女性身上,展示她们的生存际遇。她们没有经国大计,蚁虫一样,以自己的勤劳和倔强在生活中挣扎,在道德的恪守和背叛中拔河。我的小小说《回乡》、《兰香》、《红夹袄》、《锈剪刀》、《做主》等,都是我身边的故事,其中的生活原型就是我的姑嫂姊妹,我的婶子大娘。

谈到悲剧,我想她们生活的本身就是悲剧。我常常拿她们和白领丽人相比较,感觉她们身上的人性光环毫不逊色于白领丽人。后来我到市里的一家文学杂志做编辑,为了生计,写报告文学,接触了一些成功女性,这种对比的欲望更加强烈。虽然随着社会变革,农村女性的地位发生了逆转,但是在某些方面仍然打不破传统的藩篱。悲剧也是一种美,我写她们,一是纪录她们的生存现状,二是从艺术上揭示一种觉醒和美德。

陈:从某种意义上讲,当下农村再也不是传统意义上的农村,而是寻求新突破、新定位、新身份的农村。农民尤其青年农民的心路历程,会在这样的寻求中苦苦挣扎与搏击。作为农民的儿子,你今后是否会更进一部关注与书写“三农”?

赵:我到城市上班十年了,总是融不到五彩缤纷的都市。闪烁的霓虹冲不淡我的乡土情结,林立的高楼对我没有丝毫的诱惑,反倒使我滋生对乡村的依恋。好在我的家仍然在乡村,一到周末就仓皇逃离。回到村中,才有家的感觉,那种感觉恬淡而温暖。农村变化很大,随着城乡二元结构的壁垒逐渐打破,乡下人的生活方式逐渐向城里人靠拢。这当然是好的,而让我恐慌的是淳朴的民风也被圆滑熏染,自然和谐受到私欲的侵蚀。农村人的价值观一夜突变。计划生育、殡葬改革、乡村暴力、有限的土地被占有,问题层出不穷。农民富裕起来了,在生存上又开始了新一轮的挣扎。为了巩固在一个村庄的地位,邻居乃至同姓之间相互通婚,飞速发展的经济大潮催生着新的危机。我深入他们的内心世界,感受他们的心灵律动,挖掘细微的变化,捕捉泥土气息。《三亩地》写的就是这种观念的突变,《巧巧的辫子》写的就是对传统的守望。

也是这是一种守旧思想。但是对我来说,坚守就是一种造化。目前的小小说,有的致力于讲述精彩的故事,我依然着力写人物,写市井百态,逐渐实现由悲剧写作向温情写作过度。写一辈子农村,写一辈子小人物。我感觉我小说中的《老三》、《安若素》,写的就是我自己。

陈:“农民工二代”已经成为一个新的群体。他们同父辈们进城,并在城市中长大,其人生观、价值观、文化观均与父辈不同,加之读书、就业等受到歧视,因此,他们的生存状态与精神状态皆堪忧。你如何看待这种现象?你是否打算用笔为他们鼓与呼?

赵:我写农民工系列小小说,不是我的悲悯情怀,而是我本身就是农民工。我先后在建筑队、工厂打工,做过煤矿装卸工,在石料厂砸过石头,在乡政府上过班,做过村干部,后来到市政府大院,做一家文学杂志的编辑。创作离不开生活,这些经历成了我素材的仓库。民工兄弟的一颦一笑都刻在了我的记忆中,我写的大多是他们的倔强和自尊。农民工是城市的建设者,又不被城市人所接纳,依然在鄙夷的目光中挥汗如雨。行走在城市的钢筋水泥之间,我想一座文明的城市,应该建有农民工纪念碑。在我写作之初,就写了《小小心愿》、《做保安的二涛》、《闺女要回家》、《腊梅》等数十篇打工题材的小小说。

农民工二代生长在城市里,租住的是民房,靠父母打拼挣钱,再托关系上学。能买车买房,成为城市一员的是极少数。身在异乡,不被认可,极大的贫富反差埋下了心理上的阴影。而回到家乡,一切都是陌生的,连土地也没有。如果考不上学,只能像父母那样捡破烂、做小贩。这个群体对构建和谐社会是重要的一环,以后,我还要深入去写这个特殊的群体。我经常和他们交流,已经有了这方面的素材,找一个合适的角度,把这些故事变成文字,是我不可推卸的责任。(载中国作家网2011年6月23日)

同类推荐
  • 履痕,在岁月中萌芽

    履痕,在岁月中萌芽

    邱天先生的短篇小说集《履痕,在岁月中萌芽》即将由天津百花文艺出版社出版。搞文字多年,作者养成了一种没有思考成熟绝不动笔的严谨文风。每写一篇,必是要有一种冲动,就是我们常说的创作灵感,这是基本前提。但是,光有冲动是不够的,激动了,落笔了,这种情况下写出来的东西定是豪情万丈,无论人物,还是故事,容易浮躁跑偏。这种情绪化的写作,写诗可以,写小说就不行了。于是,作者的写作习惯中,就有了“放”的过程。何谓“放”?自然就是放下,有了创作灵感,并不急于写作,先让冲动沉凝,做冷处理,该静的,都安静下来。让灵感接受思考抚慰,而产生透彻的社会审视,全然没有了豪气冲天的浮躁,或者没有了不顾一切的瞎编。
  • 股惑

    股惑

    本书为一部聚焦中国散户的长篇力作,书中讲述了散户们围绕着股票的涨涨跌跌在股市中的喜怒哀乐、命运沉浮,生动地阐述了“股性”与“人性”这一深刻洞见。借助股市、股票、股民之间千丝万缕的情感纠葛和一幕幕悲喜交加、跌宕起伏的故事,作者展示了中国资本市场的发展历程,让我们站在更理性的角度去审视股市,审视人生。
  • 感情动物

    感情动物

    苏沃野开着那辆皓白色的本田车,直到他遇见一个和他的车一样白得耀眼的女人,该发生在不该发生的都发生了。他突发奇想,要让自己的妻子和那个女人的丈夫也发生一点什么……人是一种感情动物,激情一来,理智便走了,他们开始疯狂……
  • 风入松

    风入松

    蓝天油漆厂厂长杨啸天把国有企业改制看成“最后的晚餐”,伙同财务处长叶萍及市国资委副主任周世济、副市长李子枫等人沆瀣一气,采取弄虚作假、低价评估、暗箱操作等手段,千方百计侵吞国有资产。以厂党委书记罗山崖、工会副主席于锐为代表的广大职工,一次次识破他们的阴谋,勇敢地保卫国有资产和职工的合法权益,和他们进行了殊死斗争。在市长方健的支持下,最终挖出了这伙侵吞国有资产的蛀虫,保证了国企改制工作的圆满完成。
  • 天城七月

    天城七月

    这部小说通过天城市的一个厅机关,在选拔任用处长的半个月时间里,所发生的惊心动魄的故事。塑造了各种人物的各种表现和喜怒哀乐,正义和邪恶在所谓亟欲改变命运的一群人中交织展开,有正义凛然的一腔热血,也有权欲熏心的阴谋罪恶。
热门推荐
  • 异世之炉鼎:水族巫女倾天下

    异世之炉鼎:水族巫女倾天下

    月家大小姐月冷冷为了争夺家主之位和哥哥一起跌落陌生的古代,意外的成为了修仙家族的二小姐,拥有了神秘宝盒的她开始了自己的修仙之路,从姐姐那获得了巫族的印记,开始了仙巫同修,遇到了风云阁主萧宇,水族族长,妖帝,魔尊,假扮冰族圣女,成为修仙大派弟子,成为水族巫尊,开始了一番不同寻常,又充满爱恨情仇的修仙之旅。魔尊认错人了,把她捉去当炉鼎……
  • 金屋销得美人愁

    金屋销得美人愁

    金屋藏娇,汉武帝刘彻给陈阿娇的金屋到底是什么,是她昔日皇后的宫殿甘泉宫还是她活活被烧死的地方,长门宫?陈阿娇想要的从来都不是那个金碧辉煌的金屋,而是金屋里面的那个爱她的夫君。
  • 绝恋爱人

    绝恋爱人

    多年前写的小说,测试一下。写的非常菜,本来想拿现在的小说试试,但想想还是拿小学生作文试试
  • 思想课堂-伦理笔记

    思想课堂-伦理笔记

    为你的头脑镀金,为你的思想导航。思想笔记系列丛书包括:道德笔记、典籍笔记、婚姻笔记、家庭笔记、教育笔记、经济笔记、科技笔记、历史笔记、伦理笔记、论爱笔记、美学笔记、民俗笔记、农业笔记、情感笔记、人生笔记、人物笔记、人性笔记、儒学笔记、商业笔记、社会笔记、文化笔记、文学笔记、心灵笔记、修身笔记、养生笔记、艺术笔记、语言笔记、战争笔记、哲学笔记、自然笔记。
  • 血仇盟

    血仇盟

    基因裂子使人分子基因分裂变异,基因聚子使人分子与外界强大分子融合。看幽冥曼陀罗寒霜笑建血仇盟报血仇!
  • 大辽风云

    大辽风云

    北宋初年,风云诡变。辽穆宗诡秘驾崩,辽景宗继位,大辽自此迎来一个空前盛世。萧家四女云晓,亲眼见证穆宗离世,景宗继位,更助三姐萧燕燕步步走向人生巅峰,这背后又有多少不为人知的心酸。在北宋打压下步步亡国的北汉,北汉降臣金刀令公杨业,夏州兵马李光睿,在这风云乱世上演了一幕幕人生悲歌。铁血太后萧燕燕,大辽战神耶律休哥,汉臣韩德让,他们上演了一幕怎样的倾世爱恋 
  • 一代天骄:成吉思汗

    一代天骄:成吉思汗

    本书描写了蒙古帝国的创始人——成吉思汗传奇的一生,追述了成吉思汗跃马草原,征战杀伐,睥睨天下的风云事迹。小说不仅描述了成吉思汗逆境求生,以3万兵马起家,在20年间统一蒙古草原,横扫欧亚大陆,征服名族多达720部的辉煌战绩之外,更以细腻生动的笔触塑造了以成吉思汗为中心,环绕着木华黎、博尔术、哲别等著名战将的草原英雄群像,深入披露了成吉思汗那鲜为人知的爱恨情仇。一个空前绝后的世界帝国,一部令人血脉贲张的狼性征服史,一种大国崛起所需的狂飙血性。
  • 网游之至尊御龙

    网游之至尊御龙

    一个曾经游戏界的高手,因为被自己的公会背叛,退出了游戏界,有一天,他重新进入游戏—《至尊御龙》......
  • 临界明月

    临界明月

    妥协,亦或反抗?斗争,还是隐忍?在走上这条路之前,我也曾在无数个黯淡无光的黑夜里思考。战,则有可能堕入地狱,万劫不复;然而顺从就将永远囚禁在暗无天日的牢狱之中,为了自由撞得头破血流。值吗?有时我会这么神经质的问自已,虽然自已也不知道。在最黑暗的时刻,没有任何人靠得住,甚至连你自已的影子也将没入黑暗。能够相信的只有你自已。我愿意赌赌看,将自已原先的光环击破,鹰击长空拥抱黑夜。其实适应了也不觉得什么,不是么?
  • 最后的驻京办

    最后的驻京办

    唐天明,湖东县驻京办主任,已进入知天命之年的他在驻京办的工作中左右逢源,原以为可以顺利回乡获得提升,谁料形势急转直下:升职未成、招商项目遭遇挫折、“干女儿”方小丫另觅他路,在国家下令撤销驻京办以后,他该何去何从?刘梅,本是一位中学老师,因与县长的情感纠葛而意外成为仁义县驻京招商办主任,作为在男人世界里打拼的女人,她是怎样剑走偏锋,游走在潜规则边缘?故事以驻京办人物为经,以将撤未撤时驻京办的各项工作为纬,密织出山雨欲来时的驻京办风云。