登陆注册
18359800000182

第182章 我依恋的乡村——中国大陆余书林论

余书林,1953年10月11日出生湖北省潜江市一个叫水月村的村子里。农民,只读过小学。在,《长江文艺》、《芳草》、《福建文学》、《短篇小说》、《微型世界》、《百花园》、《小小说月刊》、《文艺生活》、《青年作家》、《西湖》、《红豆》、《广西文学》、《通俗小说报》、《椰城》、等全国数十家报刊发表各类文学作品200多件。多篇入选选刊、选集和获奖。现为湖北省作家协会会员、潜江市文联委员、潜江市作家协会副主席。

最近,我国著名评论家、湖北大学文学院副院长、教授刘川鄂为余书林的中篇小说《女“村人大”代表》写了一篇评论配发在《福建文学》上。刘教授如是说:本与余书林素不相识,是文学把我们拉在了一起。2009年湖北省作协签约了一批农民作家,并请本省评论家与他们一一“结对子”。余书林长篇小说《荒湖》选题中标“湖北省农村题材长篇小说丛书”,我即有缘与余书林“配对”。平日忙于各项事务的我,很乐意答应了省作协的邀约。我认为这一举措体现了评论家参与文学事业的真义。评论家不能只当食客,对厨师的烹饪好的菜肴品头论足,还应与厨师一起下厨房。

余书林取了个很谦虚的笔名:愚拙。1966年读完小学文革就开始了,这个所谓“反革命分子”的孙子,被剥夺了受学校教育的权利。之后他借助字典识字、读书,热爱上了文学。70年代初就开始发表小说。80年代起,笔耕不辍,在省内外文学刊物上发表了许多作品,尤以小小说数量为甚。有小小说专集《蛇缘》出版。《中国文化报》、《湖北日报》报道过其写作成绩,并给予了较高的评价。老余深知,像计划经济时代那样靠写作进入体制、改变生存的可能性已不复存在,他甚至压根儿就没有考虑过这种可能性,写作之于他,是热爱、是不得不倾诉的冲动、是梦幻。徜徉于虚构的文学世界、沉醉于审美的文学梦境,充实心灵、确证自我,呕心沥血、自得其乐。

他的近作《女“村人大”代表》以世纪之交荆楚大地的一个乡村为背景,围绕着收缴提留、抗旱等故事,真切生动地表达了村民、村民代表和县、乡、村干部之间的复杂关系,精当地展现了转型期中国乡村政治面貌和民主化进程,具有丰富的社会学意义。其对“女人大代表”张月萼的丰满刻划和对乡村风情的细腻展示,又使作品具有较高的审美含量。

余书林微型小说特点有三:

一、他笔下描绘的乡村,成为当今农村社会的一个缩影。

一个人的早期经历非常重要,儿时或青少年没有过农村生活,要想写好乡土文学几乎是不可能的。那种微妙的的语言无法言说的东西,是永远无法体验到并表达出来的。作家在真正属于自己的传统中才有希望创造伟大的作品。而那些从小就生活在农村的作家,如路遥、贾平凹、陈忠实等人,先天就有一种优势,这是后天无法弥补的。虽然余书林现在还无法与他们相比,但他有自己的优势。他是农民,现在仍是农民,描绘农民对于他来说易如反掌。当然,当下有些农裔作家存在的问题也很多,主要是对农村的虚假写作、浮浅写作、图解政策写作,而对真正的乡土灵魂却抓不住,更谈不上对农村文化的现代化转型之思考。余书林不存在这些问题。湖北作协主席方方指出:“农民作家创作的最大优势是熟悉乡村生活,掌握大量活泼新颖的写作素材,把这些元素灵活地注入到作品当中去才是农民作家成功的关键。”余书林之所以成功,是因为他做到了这些。所以,他的农村题材的长篇选题《荒湖》通过评审,入围湖北省作协“农村题材长篇小说创作计划”。成为省作协10个重点扶持对象之一。

二、擅长运用精彩传神的细节刻画人物,人物个性鲜明,跃然纸上。

“突然,‘咣——当’,一声,人们循声望去,只见老书记的茶杯盖掉在地上,摔成了八瓣。卞明成再也沉不住气了。他悔恨交加,心里忿忿然道,我好不容易想到的修路,却被他抢跑了。哎!晓得是这么一回事,我真不该把它烂在肚子里的。他们这一批新干部,完全不把我们老家伙放在眼里了。说什么‘前任没解决好’,这不是明明冲着我来的吗?你想讨好村民,占头功?哼!我办不成的,你也休想办到。卞书记表面上却装着若无其事的样子,故作镇静地呷了一口茶,仿佛语重心长地说:‘修路这事要慎重考虑。十几年前,我就提过,但是,上面一再强调,要尽量少占耕地。’”《村里,要修条大路》中摔茶杯盖的细节,生动地画出了一个城府颇深惯于玩弄权术的农村老支书的形象。

“这天,剃头张讲到这里,幸福的神色溢于言表,满面春光。这时,只见他两手一张扬,身体朝后一仰,倒在了地上。剃头张脑溢血而死。他死后,嘴巴老是合不拢。人们认为:也许他还有更值得骄傲的壮丽画卷还没来得及向村人展示;或许他觉得还有一些值得留给后人的江湖上的行话俚语没有留传下来。”《剃头张》中的这个细节,堪称神来之笔。剃头张为何死后嘴巴老是合不拢呢?原因很简单,他还有许许多多话没有说完。其实,这只是表面现象。他太孤独了,太需要倾诉了,尤其是老了以后。人老了,往往容易怀旧。说起话来,有时难免丢三落四,有时啰里啰嗦,有时一把鼻涕一把泪。因此,年轻人大多不愿倾听老人叙说,这其中包括不少老人的孙子孙女。人到暮年,内心便感到无比的孤独与无奈。此时,如果有人能陪聊天,听老人讲那逝去的陈芝麻烂谷子,老人就十分惬意与满足了。其实,老人的这个要求一点也不过分,为什么不能满足呢?当然,儿孙们都有自己的家庭与工作,不可能天天陪伴老人。但常回家陪陪老人,总可以吧。当有位老人说宁愿自己天天生病,这样儿女才能经常在自己身边的时候,我们除了心酸,实在找不出太多的言词。倾听不仅是对说者的一种尊重,一种肯定,一种沟通,同时,对听者来说,更是一个学习的机会与过程。老意味经验与阅历,老是岁月淘出的金,因而显得弥足珍贵。听老人叙述过去的往事,不经意间,我们会听到许多新鲜有趣的东西,学到许多书本上学不到的知识。学会倾听,当老人忠实的听众,既满足了老人的精神需求,自己也获益匪浅,何乐而不为呢?《剃头张》的现实意义,也许就在于此。

“村里有个叫宁仁的年轻人想生二胎,要巴结村长,见村长的麦子放倒在地里,经雨后,没人收,以为是村长工作忙,顾不了地里的粮食,他有手扶拖拉机、脱扬机,于是,就把村长的那3亩田的麦子收回来,脱净,拖到粮站里买了500元钱,自己又凑了1000元,拿着去找村长的老婆。宁仁说:‘村长日夜为村里操劳,麦子烂在地里也没工夫收。我有空,帮忙收了,这是卖麦子的钱,您收好!’”《村长的麦子》中的这个细节,将一个溜须拍马之徒描绘得活灵活现。

三、语言富有浓郁的地方特色,粘满泥土,让人过目不忘。

“从此,我的伯父再也不是大队干部了,他不再走村窜户了,手里也没有了那个圆巴巴了,就不再有人请他喝酒了。我的伯父的酒瘾就像奶娃娃的妈瘾一样,始终掉不下来。他喝自家的供应酒,数量有限,每天都要喝,没办法,他只好兑一些水到酒瓶子里边,只要有点酒气,管它好坏呢。他一餐呷一两口,慢慢地喝,再也没喝醉过了。”(《酒后失言》)

“在我们水月大队,热天热气难当,过夜是夜不闭户的。他们在门前点燃一条用稻草辫成的烟把,驱赶蚊子,就睡在堂屋里用板凳搁起的门板上、或是干脆在露天搁一个铺,四周各插上一根挑稻草的钎担,罩一床蚊帐,就睡在里面。这就给我的堂哥哥玩弄女人提供了有利的条件和机会。他不管床上有没有男人,他都不怕,他反正有办法让床上的人都昏睡过去。床上的人完全失去了知觉,他就什么事情都好作了。”(《色胆包天》)“一到星期天,鱼塘边就会出现一些兔子永远也跑不赢的铁乌龟,一个个‘乌龟蛋’就从它的肚子里爬出来,村长就忙上前同他们握手,向他们奉烟。先是一人一支,接着是一人一盒。这些‘乌龟蛋’都有准备,他们从各自带来的细长的皮套里掏出一节一尺多长的小圆棒来。这圆棒很神奇,一端的中轴有一缕尼龙丝盘系成的小圆环,把内芯往外一抽,就像蚕吐丝一样,由细到粗,一会就伸长成一根七八米长的钓竿。据说这玩意儿都是外国进口的,一根值好几百元。村长的鱼塘的鱼也像献媚的村长一样,看着挂在钩上弯曲粉红的蚯蚓就争先恐后的来咬。它们也许像现在有些干部想到国外旅游一样,想借出塘的机会看看外面的精彩世界,把蚯蚓当成了出国签证,他们并不知道这里有杀机。”(《村长的鱼》)

“这时的鬼天气,像一个女人发现丈夫有了外遇一样地赌着气、噘着嘴巴、阴沉着脸。让人见了就觉得它好忧伤、好可怜。空气像喝饱了水的毛巾,湿漉漉的,拧得下水来。一丝风秧子也没有了,路边还有几根枯黄了的茅草像岗哨一样纹丝不动。看样子,可能有雨下。小楼前的禾场上,有一个女人在收稻谷。她撅着屁股,弯着腰,在用锨一锨挨一锨地把摊在稻场上的稻谷往稻场中心掀。”(《借宿》)(载中国作家网2011年6月14日)

同类推荐
  • 双面夏娃

    双面夏娃

    醒来后,看着身边熟睡的亚兰,高峰的心里感到十分的懊恼,因为他还没有谈过恋爱,他还没有体验过许多美好的情感,但他却在酒醉后稀里糊涂地做出如此荒唐的事情。就在高峰烦闷的时候,亚兰醒了,她从他的后面拥抱住他,然后在他耳边温柔地说:“亲爱的,做我的男朋友吧。”听了她的话,情感上一直是一片空白的高峰知道自己已经无法摆脱亚兰了。
  • 长相思2:诉衷情

    长相思2:诉衷情

    诉尽离别相思,刻骨深情。最好的年华,总在不懂得珍惜前就已消逝;最深爱的人,却在来不及用心前悄然远离。在等待中错过,在失去时追悔,却不知失去的便不再有,错过的就再也无法找回。爱情也许经得住生死分离的考验,却敌不过信任的阻隔。小夭和颛顼如何在几方势力的夹层中求得生存,璟和小夭又如何在重重阻隔下守护相守的诺言,对的人与爱的人又该如何选择,都将在《长相思(2诉衷情)》中找到答案。
  • 中国现代文学经典收藏馆-茶杯里的风波

    中国现代文学经典收藏馆-茶杯里的风波

    中国一世纪的经典绝唱震撼几代人心灵的不朽篇章,作者包括鲁迅、朱自清等作家,丛书包括:茶杯里的风波、沉郁的梅冷城、春风沉醉的晚上、春风回梦记、从百草园到三味书屋、第三生命、丰收、光明在我们的前面、荷塘月色、红烛、狂人日记、等文章。
  • 寻梨花白

    寻梨花白

    这是一个关于爱情、事业、回忆以及悲伤和赎罪的故事,是一次令人心碎的探寻之旅——探寻生活的真谛以及人生的意义。在接近炼狱般的反复悲欢和省悟中,揭示人以及人性的奥秘。故事看似简单,却高潮迭起,惊喜连连,其间暗藏了许多令人幽思冥想的人生哲学。
  • 乡村三部曲之寥廓楚天

    乡村三部曲之寥廓楚天

    田永华的乡村三部曲,在农村改革初始阶段的回顾和描写,农村税费改革和新农村建设三方面作出了探索和突破。用三部曲的形式,表现农村改革三十年,着重围绕三大历史性事件,并注意了既往、当下、未来三者之间内在的逻辑联系,足见作者的独特用心。
热门推荐
  • 逆天雷体

    逆天雷体

    始有六域,仙魔人妖冥尸六族分而治之,中州大陆,宗派林立,正邪、善恶争乱不断。叶凡,一个为了抑制体内雷电力量的少年,步入这奇幻的修行世界。人间域,邪灵突起,危机四伏,各大域纷纷涉足,想要占得一席之地。危机的中州大陆,少年又会何去何从,沉沦或是奋起?成长中,携几分挚诚友情、亲情、爱情...少年踏上了他心中的执念之路。
  • 耽美生子:毒舌家有美人鱼

    耽美生子:毒舌家有美人鱼

    他还没有玩够,升级做了老爸,一个人带着儿子生活,在街边开了家花店,生活平平淡淡,直到有一天,儿子捡了一个男人回来……他踹了某人一脚,“我当初怎么眼瞎收养你。”男人笑了笑,伸手要拿他的遥控器,“别这么小气嘛,快转台,我要看剧。”“去做饭!”
  • 教官大人别乱来

    教官大人别乱来

    身为记者,她为拍到大独家不惜乔装改扮,不料照相机在拍到他的那一秒就已被他发觉,该死,逃跑时记者证竟然还被他捡到了。再次见面,他竟向她宣告他是她的未婚夫。OMG,原来这个眼贼男竟然就是父亲经常挂在嘴上的赵正尧。啊,男神,兵王,您放了我吧,我们千成不能沦为父辈们见证友情的牺牲品,您身为国内第一特种作战大队的队长,一定不会看上我这种小记者的,还是放我去追星吧…
  • 绝色赌医

    绝色赌医

    赌是她的爱好,医得看她心情,创建神女帮派只是一时的兴趣,却夺得武林中第一大帮派的头衔。皇帝是她哥哥,愿把江山拱手相让。魅影帮的帮主愿听从她的号令。药谷的药王愿教授他毕生所学,只愿她能留在身边。赌坊、青楼、酒坊的开业为的只不过是让她过上一个有输不完钱的日子。虽然前度珑玥荒淫成性,后度珑玥嗜赌如命,一样臭名远昭。就算如此,她珑玥也有让兰月国翻天覆地的能力,有魅惑世间男子的能力,谁能耐她何?
  • 玉月仙女爱情记

    玉月仙女爱情记

    一个机灵也是王母最疼爱的小公主无意间下了凡,遇见了俊风,俊风长相十分俊俏,语言温和,待人彬彬有礼,这位小公主于是爱上了他,怎奈天规难容,小公主经历了许许多多的困难终于和俊风走到了一起
  • 声优至上

    声优至上

    龙神?天狼?吸血鬼?!鬼魂?狐仙?超能力者?!因为意外想起另一个世界记忆的方诚,面对着这个与自己所知世界有着‘些许’不同的世界,摊手表示:“哪怕你们这群人外打上天去,我也要成为世界第一(声优)呀!”“诚,在此之前,能把新歌送给我吗?”“大哥,我买了你最喜欢吃的哈根达斯。”“弟弟君,就算化身恶魔,我也要把你俘获!”“mako大神!要……死一次吗?”“噗噗噗,诚酱大失败!”“一开始笑我是拒绝的,你不能让我笑我立刻就笑,首先我要试一……”“你们都给我闭嘴啊!!!!!!!”……其实,这就是一本记录方诚在超能力世界想要成为声优却在百变明星的道路上越走越远,以及在干妹妹和干姐姐之间做出选择的奇葩故事。
  • 后来我们都哭了I

    后来我们都哭了I

    爱情不能天长地久,只会来了又走;青春不能天长地久,只会转瞬即逝。林洛施喜欢上了陆齐铭,说好要一辈子,后来却却惨烈分开。林洛施的好友葫芦闯下弥天大祸被人揭发,她为了维护葫芦伤害了陆齐铭最在乎的女孩,所以此生,他们只能错过。而挚友米楚为了保护林洛施,竟然选择独自去承担最悲痛结局……青春梦想从豪情万丈到散落天涯,少年友情从生死与共到分崩离析,青涩爱情从纯真无瑕到轰然倒塌……后来,所有的青春都变成一个梦,一个忧伤的我们不愿意醒来的梦。
  • 快穿系统:男神,别追我

    快穿系统:男神,别追我

    身为逆袭事务所NO.1的攻略员,顾安柔表示,为嘛子男主要缠着她?哎,等等!好像是同一个人?麻蛋!真的是耶!要跟着本姑奶奶?怒摔,老娘不干啦!这是一本无下限的快穿小说,不喜勿喷。
  • 影响你一生的世界名人——最具影响力的思想先驱(下)

    影响你一生的世界名人——最具影响力的思想先驱(下)

    本套书精选荟萃了古今中外最具有代表性的也最具有影响力的名人,主要有政坛伟人、发明始祖、经济导师、军事将帅、科技精英、谋略奇才、企业富豪、思想先驱、外交巨擎、文坛巨匠、艺术大师。阅读这些世界名人的个人简介,能够领略他们的人生风采与成功智慧,使我们受到启迪和教益,能够激励我们的理想和志向,指导我们的人生道路和事业发展。
  • 四剑之玄霄

    四剑之玄霄

    洪荒四剑入世,人间神魔乱舞,奈何魔界鸠占鹊巢,天界危如累卵,自东海而出的玄霄,究竟是神是魔,天地之劫,是否还会陷入无尽的轮回。另外您完全可以将此书看成故事书,因为这本书主角不仅仅是玄霄。