下文中又有：
……至晚，果然凤姐命人找了许多旧收的画具出来，送至园中。宝钗等选了一回，各色东西，可用的只有一半。将那一半开了单子，给凤姐去照样置买，不必细说。
一日，外面矾了绢，起了稿子进来，宝玉每日便在惜春那边帮忙，探春、李纨、迎春、宝钗等也都往那里来闲坐，一则观画，二则便于会面。
从前两段短文可知贾府上辈中有能画的人，所以有“旧收的画具”。贾母还能记得，暗示这位老太太的精明能干，也显现原作者于此处前后照应，一丝不苟。第三段则说明惜春开始作画，时间大约在九月上旬。
至于作画的进度，第四十八回写十月中薛蟠出京，香菱住进大观园，痴迷于学诗，穿插了一段。
李纨笑道：“咱们拉了他往四姑娘屋里去，引他瞧瞧画儿，叫他醒一醒才好。”说着，真个出来拉他过藕香榭，至暖香坞中。惜春正乏倦，在床上歪着睡午觉，画缯立在壁间，用纱罩着。众人唤醒了惜春，揭纱看时，十停方有了三停。香菱见画上有几个美人，因指着笑道：“这个是我们姑娘，那个是林姑娘。”探春笑道：“凡会做诗的，都画在上头，快学罢。”说着，玩笑了一回，各自散去。
按，以上从“庚辰本”与“有正本”等。“程高本”在“三停”后作“见画上有几个美人，因指香菱道：凡会做诗的，都画在上头，你快学罢。”疑其底本漏抄一行。约略估算这一回写的时间，大概是十月底或十一月初还不太冷的季节。
到第五十回，写到隔了不久，瑞雪初降，众人在芦雪庭聚会联诗，贾母闻知也前来和大家一同热闹。因惜春住处较暖，就想到去看画。原文如下：
说笑了一会，贾母便说：“这里潮湿，你们别久坐，仔细着了凉。倒是你四妹妹那里暖和，我们到那里瞧瞧他的画儿，赶年可能有了不能？”众人笑道：“那里能年下就有了，只怕明年端阳才有呢。”贾母道：“这还了得！他竟比盖这园子还费工夫了。”说着，仍坐了竹椅轿，大家围随，过了藕香榭，穿入一条夹道，东西两边皆是过街门，门楼上里外都嵌着石头匾，如今进的是西门，向外的匾上凿着“穿云”二字，向里的凿着“度月”两字。来至堂中，进了向南的正门，贾母下了轿，惜春已接出来了。从里面游廊过去，便是惜春卧房，厦檐下挂着“暖香坞”的匾，早有几个人打起猩红毡帘，已觉暖气拂脸。
大家进入屋里，贾母并不归坐，只问惜春：画到那里了？惜春因笑回：“天气寒冷了，胶性都凝涩不润，画了恐不好看，故此收起来了。”贾母笑道：“我年下就要的，你别脱懒儿：快拿出来给我快画！”
……
次日雪晴。饭后，贾母又吩咐惜春：“不管冷暖，你要画去：赶到年下，十分不能，就罢了。第一要紧把昨儿琴儿和丫头，梅花，照样一笔别错快快添上。”惜春听了，虽是为难的事，就应了。一时众人都来看他如何画。惜春只是出神。李纨因笑向众人道：让他自己想去，咱们且说话儿……
第一段文字有些问题。第四十八回与第五十回时间没差多久，即使早雪，也不应太冷。就算天冷，惜春住处必然有取暖的火盆，怎有“胶性凝涩不润”之事？何况“四妹妹那里暖和”，“打起猩红毡帘，已觉暖气拂脸”！而且第二天惜春又提笔作画了呢。或许可以说惜春画大观园图，力有未逮，以为老太太过久忘记，就想躲懒停画。不料老太太没忘，只好继续画。
前八十回最后一次提到惜春作画是第五十二回。依第五十三回“初夕祭宗祠”推算，第五十二回应是写腊月之事。其中有一段为：
……（宝玉）便起身出房，往惜春屋里去看画儿。刚到院门外边，忽见宝琴小丫头名小螺的从那边过去。宝玉忙赶上问：“那里去？”小螺笑道：“我们二位姑娘都在林姑娘屋里呢，我如今也往那里去。”宝玉听了，转步也便和他往潇湘馆来……
文中虚写惜春仍继续作画，未明进度如何。因贾母说过“年下就要”，但又说“赶到年下，十分不能，就罢了”，想来尚未接近完成。自第四十回到第五十二回故事连续，过程合理，理应继续写下去。但令人纳闷的是小说里从此之后贾母不再问，故事也未再写。若按照故事的正常发展，几个月后，约在第六十三回“寿怡红群芳开夜宴”之时，亦即前文“只怕明年端阳才有呢”所预期，惜春应已画完。然过了约一年，直到第八十二回才又言及：
雪雁才出屋门，只见翠缕翠墨两个人笑嘻嘻的走来。翠缕便道：“林姑娘怎么这早晚还不出门！我们姑娘和三姑娘都在四姑娘屋里，讲究四姑娘画的那张园子景儿呢。”雪雁连忙摆手儿……
探春湘云正在惜春那边评论惜春所画“大观园图”，说：这个多一点，那个少一点：这个太疏，那个太密。大家又议着题诗，着人去请黛玉商议。正说着，忽见翠缕翠墨二人回来，神色匆忙……
那时似是画已完成，但文章随即转入黛玉咳血，惜春作画的事，就这样草草了结。
此一特殊现象，可能是曹雪芹在“批阅十载，增删五次”时做了大更动，以致作画的事成为有头无尾。至于上文所列第八十二回的那段叙述，是否为原作，难以判定。有可能第七十四回“入画被逐”即暗示画事终止。第一百九回，惜春对妙玉说：“我久不画了。”虽然说的原因是“如今住的房屋不比园里的显亮，所以没兴画。”但惜春搬离大观园是第一百六回的故事，并不“久”。故窃以为第八十二回那段是后人所补之概率颇大。
还有两点值得注意。其一是前引的小说第四十二回文本中有两处“有正本”和“蒙府本”的用字与他本不同，看来都是原作的错误为“有正本”和“蒙府本”所改正。因“社才起”（“有正本”和“蒙府本”）不可能被改成与第三十七回相悖的“社还没起”（其他本），“才”也不可能误抄成“还没”；“四丫头”是常见的称呼方式，既不可能误抄或被改成全书只此一见的“藕丫头”。由此观之，传抄过程中，如遇通人，则不免有校改的地方。
另一点是究竟惜春住在何处？第二十三回众姊妹及贾宝玉迁入大观园时，惜春住的是蓼风轩。第三十七回结海棠社时，因“四丫头(住)在藕香榭，就叫他藕榭”，故已变成了藕香榭。但第三十八回将螃蟹宴设在藕香榭，又说：“原来这藕香榭盖在池中，四面有窗，左右有曲廊可通，亦是跨水接岸，后面又有曲折竹桥暗接。”第四十一回又写贾府小戏班的女孩子们也在藕香榭奏乐。则藕香榭是一聚会用的厅，怎么能作为惜春的卧室？第四十八回众人前往的惜春住处又变成了“暖香坞”！这说明《红楼梦》有许多前后不一之处，并不限于“前八十回”和“后四十回”也。
故知名著《红楼梦》里问题很多，仔细读，用心想，必有所得，而其乐无穷。现以惜春作画的故事为例说明拙见，以供读者参考。
原载《名作欣赏》总333期，16—19页，
2010年；2013年11月重订
