声音不稳固，我碰到它的手指头
马路上是苍老的人群缩影
成见光一样从塑像上剥落
思维有微弱的生命力曲线
诗歌到此为止
2000.5.9
语言生活
语言的双脚走出嘴唇
塔里的路程加倍上升
池水的干涸类似
迟到。一颗小行星的春天
朗诵者。比起声音更有气质
语言的生产单位。传播者枝状的考虑
封闭的通往顶部的敲门声，和它瞬间的无法到达
状态不易于摆设在桌上
比声音存在的位置更低
遮蔽和明白性不如一条简单的裙子
一把勺子，舀出几粒语言的沙
西禅寺大院回头是岸
我抬起头，看见天空酱色的布匹铺开，它的舒展
需要激情的纹理和机质
我喜欢容易折皱的天气，不接受制造者
玻璃，铁板，话筒的回音，不真实的事物
是忙碌的
语言生活着。研讨会上，空气也是虚拟的
装饰性的星星贴在船帆上
一艘移动的黑夜船只，载走了海
语言生活着。寒冷生活着
声音往往比人更有气质
电话接通了两个城市的地名
互换场景，以致于我感到线路设计者的思维
语言的使用权使我们的误会加深
文字也需要紧贴感，怀孕，生育和成长
这一点我们常常弄错
2000.1.18
12月
一年的日子不多了，12月
路况不好，事情成了一个长久的过程
一个朋友背负日子的沉重包厢，去了北方
飞机有巨大的承受力，装载整个南方紧紧相逼的孤单
雨经过一层层树枝到达地面
进入土地的秘密接应道路
没有人知道，所有的水年终将去什么地方
从12月的高楼往回跑
我看见2月停在车棚里，没有被雨水淋湿
12月的雨淋不到2月，而在现实生活中
它们飞驰而过，车门离外界的声音最近
日子是一堆数字垃圾，有各自的定格清洁工人
不同色彩的脸和名字，对于我来说是一样的
包括秋天的到来
我在听讲，秋天的课，声音的叶子堆积
日子过得比时间还快
消息从北方传来，眼泪在南方落下
在山上你才能看见山，在北方
你才能看清楚北方
能打动我的除了远方还有情人的身体气息
一个在远，一个在近
每一个举动都有内心的感应相信
我习惯于你
龙山并不是山，一个小镇
石头房子笼罩着斜斜的情感
有人在我的生日宴会上举杯，
“让我们用诗歌武装生命！”
我想，只剩诗歌放弃了裁决
时间收购一切
冬天，为了保存身体的热量
给更年轻的人
我们放弃爱情和生意
生活和生命
2000.2.2
思考
与其说萧红是用头脑思考，
不如说她用身体思考。
——《读书》1999年9期
身体在你的身上思考
语言是你的身体
凭语言到达的隐秘之处
怀疑是正在被身体向外挤的一次疾病
一场放肆的表演
在每个人的内心深处上演
生活在真空是城市的一张门标
欢乐和空气一样稀薄
我被替换的感情里有没有人值班
经历是一条小巷
门上的一个破洞
当我们经过时总是要往里看一眼
里面是感情的一堆垃圾
正在往外漏的血水一样的月光，没有人给它洗衣服
惨白的衣服，
疼痛漫不经心
垃圾堆里最丰富的是感情
黑暗是一只手遮住了半个月亮
它告诉我说：感情
是不重要的！
正如世界是不重要的
所有未发生
即将是我遇难的创伤表面
感情的蛀虫身穿黑白两色服装
那是一个通宵
能够尽量地接近本性
只有事实能说清事实，我有些不安
必须人为地作出选择，以决定
“风在平面上的转动方向”
诗歌远比科学精确，在漳州
诗歌和夜晚一样深密
感情是不需要维护的机械部件
我所作的一切思考都是为了让结果
举起想象的锤子
把事实击打进土地，写入历史
寂寞无法脱去伪装
我的一切思考都建立在感情上，
远方的事物较容易在头脑里清晰地出现
我常有独自坐上江心小洲的感觉
万物如流
事事物物像渗入土中的水分
思考几近在思考里窒息悲剧
不因人口头避免
对话像一场屈辱的拷问
而时间就是那个被审查的孩子
必须让时间开口作证
1999.10.5
真实
爱情经过化妆
到你的身体上班
爱情不能代表一切
诗胜过爱情
爱情只是诗的一个手指
诗是咸的
嘴角流出的，是鲜血
她把我一次提到空中
让我一次看清欢乐和痛苦
所有的可能
在完成后死去
我目前唯一的错
是仍未疯狂，想到自杀
一个不可企及的高度
初恋是你的开始
混乱、向上的欲望和你的远方
让你的身体出走
灵魂撞击出血，生命力就可以加强
面对无声无息
我终于决定不离开你，即使你是一个幻影
唯有幻影真实
这是我失去后的收获
我失去的
仅仅是一生
无数次的失去成就一生
死亡，我的最后一个恋人
只有你将永远伴我左右
你让我化为骨头
一个人带进坟墓的记忆
是最后的记忆
骨头的记忆是最真实的记忆
骨头的热泪和颤抖，骨头的热爱
是真正的爱
1999.4.19
毒药或新鲜空气
毒药或新鲜空气
再多的事物，只是一种，所有的感情
只是一次没有回音的传呼
空气反光，爱与不爱，石头钢铁和时间
关押的犯人一头未被命名的长发
不会产生坐立不安的想法
时间就在时间
任何划分都无损于时间
划分只划分本身
爱情除外
空气在空间里没有组织、家庭
但它一无所求
一天也不可缺的毒药
从精神到肉体，眼神所到之处一片稚嫩
新的，只剩下出示
爱，我爱你！
毒药和新鲜空气！
我爱毒药的妻子和空气
的妻子，爱屋子
一般情况是身体引导灵魂
爱情是石头榨出的水，而不是树木易生的叶子
诗歌的砖瓦砌成虚弱的房间
日久建成大厦
抽去语言文字的气息
仍然有一副钢铁的支架！
1999.7.14
伊兹拉·庞德
被弃置
和重新点燃的词站立在瑞士
苏黎世的墓前
拒绝和世界的整个暮色结合
诚心诚意的激动
纸上的宽阔世界
到处是陌生、狂欢和倾泻的词
一个词也许年轻，也许重
也许会突破世界这个包袱
在你手上痛苦地生产
“日落的设计者”
你修改了荒原，修订这个世界！
我感到世界正和你一起消失
伟大的庞德，生命力旺盛的诗人，朋友
诗的设计者。
1999.7.14
陶渊明和梭罗
1
陶渊明推开窗
看到一只菊花
它说：嗨！
2
一朵菊花在陶渊明眼前一亮
酒意上涌
错把菊花写入诗
3
想象一朵菊花
来到空旷的机场
飞机相与还
连泪水也安排降落的班次
是否还有真意涌上心头
4
菊花是陶渊明的海洛因
他靠菊花
保持写作状态
5
陶渊明被菊花溶化
眼睛菊花眉毛菊花嘴角菊花
整个儿一朵菊花
一只菊花吃的动物
6
梭罗有时种豆子
有时种草
有时种时间
他并不期待收获更多
和陶渊明一样
7
梭罗拾起一颗石头
扔落在我的门上
一位清瘦的客人
8
没有女人
在木屋里等
梭罗
9
陶渊明不会游泳
他住在南山
梭罗住在瓦尔登湖
他也不会游泳
这是一个巧合
谁也没有发现
10
因此陶渊明和梭罗是亲兄弟
1999.2.27
一句话
一个晚上你就为了说这句话
一句话是一颗子弹
它轻易地击碎爱的玻璃外壳
爱情弃械投降
是不是一句话就是一场洪水
有没有爱情幸运地登上诺亚方舟
没有，你太满了
已经容不下爱情
一句话是一个开关
让全世界的灯光暗下
一个瞬间缩短的距离
有时几辈子也无法到达
一句话
搬走一座房子
在大地上留出一块空地
1999.2.18
长信及其注释
2001年7月的一封信
图书馆看不见的地道连接不同的城市
不同的时间，隔几百公里
心跳仍可一致
在书里的同一页码找到
那个傍晚，在这之前我们在一起
经过无数的课时
写信后的第一次见面，我说：去鼓山吧
几年后才实现
烦燥在笔尖下刺伤纸张
欢乐的外壳太薄，我担心的开始
从未出现，焦灼的水干枯
作为青春必须善待的人
请原谅造化的缺失，我的手和痛苦的茶杯
熔为一体，这是命运，我所能作的
只是习惯性地添加热水
许多年前我们经过长堤到租住的小屋
在那里我脱下眼镜
对眼前的幸福感到模糊
这是你多年后提到生日餐桌上的事
可我从未真切地抓住你
我总是迫不及待地伸出手
愕然停在半空
两首有关西河的诗
进入的题材是我从未经历的
因为我站在你的身体之外
没有热量和推却让迷狂重现
草在水中的挣扎或舞蹈
一点情绪的尾声
解剖这么快到来
我仍未见到你敞开的灵魂
几年后的航班使我更快接近过去
湖南朋友实现的鼓山之行
底片在我的相机里
而真实的人并没有在我的身边
一只手术刀扎进我的克制和压抑
我从未梦过真实的需求
从未像野兽一样呼吸
挖到最后我是一只洋葱没有核心
2001.7.2
注释一：长沙
长沙的帽子锁进日记本
新建的芙蓉路延伸，有一个瞬间
四周找不到荒地
到处是慌乱的神灵
德国啤酒屋，木头封制的梦在里面发酵
请示低着头
根本的阅读在客厅里遭到公开指责
缺乏有效证件
很难出入蝴蝶宾馆，十二楼，隐秘
十二月是一个包厢
梓园路，粉条端到面前
还有槟榔，我们可以放弃欲望
嘴里咀嚼长沙的整个冬天
黄泥街分枝的小巷分散了严寒
书、书、书，渗透进大街小巷
