登陆注册
19142400000021

第21章 前往英国

在1893年5月9日那天,他参加一个19岁的学生拉赫马尼诺夫所写的歌剧《阿莱科》的首演。柴可夫斯基对这位不出名青年的作品有很深刻的印象,从许多方面看来,他注定要成为柴可夫斯基的正统继承人。

柴可夫斯基在5月底前往伦敦,因为那时伦敦音乐协会正准备举行两场音乐会,许多外国作曲家都要出席,接受剑桥大学的荣誉学位,而且他们的作品也一一地被演奏。这一年对柴可夫斯基来说并不坏,但他却在抵达伦敦时又犯了忧郁症及思乡病。他在写给达维多夫的信中说:

我自愿受这折磨,你说是不是很奇怪?难道我是被鬼迷住了?我昨天在旅行途中,有好几次想不顾一切,掉头回去。但没有好的理由就一走了之,而且那是多么失礼!

昨天晚上我难过得失眠,那真是少有的事。我不但受尽了难以形容的痛苦(我新编的《第六交响曲》似乎足以表达),而且也为自己不喜欢陌生人和莫名的、不断的恐惧感难过,至于怕的是什么,那只有天知道!

他在信中进一步抱怨他的内心的痛苦及两腿无力,发誓说除非是为了“大把的钞票”,否则将不再出国旅行。6月1日他指挥自己的《第四交响曲》的演出,伦敦的听众很表欢迎。他在两天后骄傲地告诉莫杰斯特,说他的第一场音乐会“非常成功”,又说大家一致同意柴可夫斯基获得了实际的胜利,连在他后面演奏的圣桑都为之失色。

纵然这次成功是暂时性的,显然它也确实使柴可夫斯基的不愉快暂时消除,因为他说过他对伦敦的第一印象受恶劣气候影响最大:“因此我不知道它的乡下到底是个什么样子。天知道,巴黎比起伦敦来只不过是个村落而已!走在这里的摄政街或海德公园时,看到的是那么多的华丽车马,那可真会把人给弄得眼花缭乱。”

但是,一星期后,他的旧病复发了,我们发现他抱怨他所必须忍受的痛苦生活,没有片刻的安静,以及永不停止的烦躁、惧怕、思乡与疲乏。他只好自我安慰,不断告诫自己,解脱的日子马上就要到来了。

6月12日剑桥大学开始举行颁奖典礼,那一天可以说是让柴可夫斯基解脱痛苦的一天,和他一起出席的有圣桑、布鲁赫。柴可夫斯基发现布鲁赫却是个没有同情心及极为骄傲的人。格里格虽也是受奖人之一,但他因病而未能出席。圣桑是柴可夫斯基的老朋友,同时,还有位名人也和他相处得很好。

那天晚上的音乐会,是由每位作曲家指挥他自己的一首乐曲。柴可夫斯基选择了他的交响乐诗《里米尼的弗兰切斯卡》,结果圣桑对他的“伟大天才及超特的技巧”表示由衷的敬佩。

第二天早晨,这四位作曲家都戴着有金穗子的黑天鹅绒四方帽,穿着红白色的丝长袍去接受他们的荣誉学位。柴可夫斯基对剑桥大学所保留的中世纪奇特习俗,以及它那种像修道院般的古老建筑留下极深的印象。同时,他也非常惊奇于他自己对此地的亲切感。

次日,他离开英国,前往巴黎。柴可夫斯基写信告诉康德拉契耶夫,说现在一切都已过去,回想起在英国每个地方访问时,他们对他那么亲切,确实令人欣慰。但由于他的脾气古怪,因此他在那里时并不开心。

柴可夫斯基回到莫斯科时听到了阿里布列赫特和席洛夫斯基都已去世的坏消息,同时,他的朋友阿布赫金也生命垂危。莫杰斯特回忆他哥哥当时的异常反应时,曾这么说:“早几年前遇到这样的伤心事时,难过的程度比现今要严重得多。现在,他似乎对于死亡的看法不那么迷惘和惧怕了。究竟是他现在的感觉较为迟钝,还是近年来的痛苦遭遇使他了解到死亡经常是一种解脱呢?我真是说不出来。我只想强调一件事实,从他自英国回来以后,直到他死亡时为止,虽然坏消息一再传来,他却始终保持像往常一样的愉快、平静。”

当他安全地回到克林时,随即就开始编写《第六交响曲》。尽管他在管弦乐曲方面经常遭遇困难,仍旧在八月底将它完成了。他高兴地写信给尤尔根松:“当我知道我已经完成了一件好的作品时,说老实话,我从来没有感觉如此自满,如此骄傲,及如此快乐。”

但在给达维多夫的信中,他却表示有关音乐界对他新作品的反应如何,他比较没有信心:“如果这新交响曲首先遇到的是毁诋或无人欣赏,我认为那是很自然的事,一点也不值得惊讶。不过,我认为它是我所有作品中最好的,我爱它的程度比爱我以前任何一首乐曲都深。”

他在听到阿布赫金死去的消息时,依然处之泰然;但在同时期写给尤尔根松的信中,他却明白表示梅克夫人的事仍旧困扰着他。他说:“人们如果也看过这些信件的话,我相信他们会认为火变成水也许比她停止对我的补助来得可能。当她准备把所有的财产都给我时,人们一定奇怪,我怎么能满足于那样微不足道的一点点数目。但突然间,什么都没有了。更重要的是,我居然还真正相信她已经破产。实际上却不是那么回事,那只是一个女人的多变而已。这事真让人恼火,但是我并不在意。”

同类推荐
  • 希腊罗马英豪列传 Ⅵ

    希腊罗马英豪列传 Ⅵ

    《希腊罗马英豪列传》出自古罗马历史学家普鲁塔克之手。书中记载了包括恺撒、安东尼、梭伦等50名古希腊罗马政治家和军事统帅的事迹,既是一部体例松散的古代史,也开了西方世界传记文学的先河,对之后两千年的西方哲学、史学和文学都产生过重大的影响。
  • 中国古代名人传奇丛书

    中国古代名人传奇丛书

    清官,是指那些公正廉洁、克己奉公、惠及百姓的官员,也被人们称之为“廉吏”。在历朝历代,都有一大批著名的清官廉吏。如先秦时期的晏婴、乐喜,汉晋时期的召信臣、杜诗、吴隐之,隋唐时期的姚崇、宋璟、柳宗元,宋元明清时期的包拯、范仲淹、海瑞、于谦、张伯行等等。时移世易,万象更新,但历史上的清官有不少做法仍值得我们学习和借鉴。本书《中国古代清官传》从史籍、野史、传记和笔录中选择了105位代表人物,按其出生年代为序,各自成篇,汇编成册,希望它能帮助大家一起学习!
  • 营国巨商——吕不韦

    营国巨商——吕不韦

    《营国巨商——吕不韦》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 罗斯福尼克松

    罗斯福尼克松

    本书生动记述了两位政治家的家庭背景、童年生活、艰辛的求学历程、充实的大学生活、宽广的兴趣爱好,以及对其一生有重大影响的人和事,重点探究了他们取得成功的主客观因素,更多的描述了他们成功之前的历史,是值得一读的励志类读物。
  • 百年巨匠黄宾虹

    百年巨匠黄宾虹

    本书以黄宾虹的曲折命运为经,以大师在艺术上的孜孜不倦和“一意孤行”为纬,以生动的故事写实和赏析文字为内核,辅以对大师亲友的亲历采访对话,讲述了黄宾虹传奇的生命之旅和罕见的艺术创造。
热门推荐
  • 中国现代美学名家文丛:宗白华卷

    中国现代美学名家文丛:宗白华卷

    本套书含选主小传、导读(概述)、正卷(哲学;人生卷与艺术;文学卷)三部分。在时间上限各选主49年前的论文。编选思想上着重突出他们的人生美学特色。力求雅俗共赏、学术与市场兼顾。
  • 天倾:后世仙

    天倾:后世仙

    长生不老自古以来都是每一代人的梦想与追求,当林悦天还是个凡人的时候他也为这个梦想火热过,但是当他真的踏足到这个世界巅峰的时候,他才发现,天注定!自己终将会有这一天。天倾?不过是个笑话,珍惜眼前,不执念于过去。《天倾》讨论群:524299177
  • 五行世界游录

    五行世界游录

    一个以强者为尊的世界,一个在这个世界出生却在地球成长的少女和四个地球的少男少女一起回到了她曾经出生的地方,为了四个朋友,蓝柯决定与他们一同冒险寻找五块魔法之石,一起寻找回家的路蓝柯不是不想留在这,只是是她把他们给带到这个人生地不熟地方伙伴们,加油吧!我们一起回家!
  • 武元炼

    武元炼

    武之极,可排山倒海!元之极,通乾坤苍穹!武元世界实力即为一切!废物少爷的崛起之路!
  • 魔度众生

    魔度众生

    “一山一水一芳华,两片痴心对落花。你为我倾尽天下,我伴你海角天涯。”秦昊天默默的拿着那张诗笺。他崩碎了六道,焚灭了诸天万界,逆转轮回,只为……“情已伤,念已残,我只愿……立地成魔!”这是一个为爱成魔,同时也是一个魔渡众生的故事。
  • 做人不要心太软

    做人不要心太软

    每一个人应该始终保持自己的勇气。无论困难怎样大、挫折怎样严重,也不要使自己的意志消沉下去。有些人那种永无定见、瞻而顾后做事后习惯,无异是自己前途的拦路虎。这些人就好像浮在水面的死鱼,随着水流东漂西荡;而一条鲜活的鱼能够在水里逆流而上。世上只有那些有责任心、肯负责任的人,才能获得成功;只有那些自信言必行、行必果的人,才能成就大的事业。要承担起对事业的责任,首先必须要有坚强的自信力,要始终自信做任何事情都能成功——绝对能够成功。
  • 精忠岳家拳

    精忠岳家拳

    "湖北黄梅县岳家后人传承和发挥岳家拳法的精忠要义,和其他武术切磋,发扬光大。"
  • 六欲魔轮

    六欲魔轮

    人生而有欲,欲望之于人,随生而生,随死而灭。凡人一生莫不为欲望所驱所苦,超脱六欲是为仙,掌纳六欲是为魔,是灭绝六欲成就仙位,还是永堕欲界世世为魔?
  • 大时代1858

    大时代1858

    1858,大时代拉开椎幕。跨越150年的时光,林山面对的是一个自己已全然陌生的北京。而自己如今的身份,是后世鼎鼎大名的林则徐的幼子。
  • 哼本王不当花魁了

    哼本王不当花魁了

    一朝穿越,以为可以过上好日子,当躺在这华而不实,全是高仿品的房间时才知道自己被骗了,啊,我幼小的心灵啊!爹不疼,娘不爱就算了,还长得丑,呜,先默哀三秒为了变成有钱银!打工?我自己这小身板乞讨?本宝宝不想蹲在街上晒太阳(哼就是这么任性)咳咳,本美人决定重出江湖去勾引,不!卖笑,呸!是以高尚的品德去征服帅锅,主要是有钱滴,从此走上人生巅峰艾玛,说好的风华绝代的美女姐姐呢,为虾米是男的,而且还是堂堂的摄政王,真的,她发誓,如果她早点知道他的身份,借她一百个胆子,也不敢调戏他,还强上了他,本想打着不主动不拒绝不负责的旗号泡良家妇男,当一双水汪汪的眼睛看着自己,额,好吧,我认错,我负责!