父亲临行前那几句朴实的嘱托，也让我们感受到了父亲对儿子的慈爱和关心，让人倍觉温暖。
父亲要到城里住几天。
儿子逮这个机会小心翼翼跟媳妇说了。媳妇说：愿来，来呗。儿就放了心。放了心，却忍不住叮嘱：爹一辈子在农村，有些地方，你忍让些。媳妇就白了儿子一眼。
父亲就来了。把儿子和媳妇欢喜得不行。
父亲也欢喜得不行，捧着脚丫子乐乐地和儿子媳妇说半天，喉咙一痒，要吐痰。儿子和媳妇惊恐地瞅着父亲的嘴，却见父亲一仰脖，吞了。媳妇赶紧躲了，去做饭。剩下儿子热热地伴父亲说话，说老街的某某某啦，说某某某的啥啥啥啦，很多。
饭菜很丰盛。父亲让儿子给自己搛了一碗，然后端着蹲到门口去吃。儿媳说：爸，坐到桌前来嘛。父亲说：蹲了一辈子，习惯了。儿媳还要劝，儿却赶紧端上一碗，也蹲到门口去，慢悠悠地拣来些话，东一句西一句地聊，很滋润。
儿想父亲应该洗个澡，解解乏。父亲说：俺身子干净哩，来之前，塘里浸了半天。儿就没再言语。临近上床前，父亲看看儿媳预备下的被褥，沉吟半晌，说：还是洗一洗吧。儿帮父亲搓澡，搓下一点儿灰。父亲就很羞涩：俺真洗了澡呢，抹了塘沙搓呢。儿说：爹不是讲，人是泥做的么，咋样洗，也有灰。父亲说：那是。于是，澡盆里，父亲安稳了。
父亲睡了一宿觉，睡得很好。翌日晨起趴在阳台前看楼下老人拎着鸟笼慢慢走过。父亲就叹气：圈在笼里，没灵性呢。看了半天，父亲又偷偷拉住儿子说：我瞧见日头是从西方升起的，看来我是掉向了。这事，别跟你媳妇说。儿子就很郑重地点头。踱到厨房里，儿说：剩饭要倒，倒到外面去，省得爹看见。
吃饭时，父亲还是问了：昨儿的昵？
儿媳灵巧地答：来了要饭的，给他了。
爹说噢。低下头扒饭。
下班回到家，儿子发现父亲不见了，四下里找，瞧见父亲正蹲在楼下鼓捣泥土，好好的一块草坪，被父亲用炒菜铲子铲掉大半。儿子叫声苦，忙跑下楼去。父亲见儿子跑来，父亲就很高兴：我种了一些芸豆，还有青菜，省得到时你要花钱买。儿子这才想起，父亲不管走到哪里，衣兜里总忘不了带着一些种子。儿子就挤出些笑容在脸上——牙疼似的咧着嘴。儿子担心父亲把余下的草坪也铲掉。父亲却不了。父亲说：种多了，你们也吃不完，浪费，剩下的地，让旁人开点荒吧，咱不能吃独食，是吧？儿就很郑重很郑重地点头。
父亲让儿子陪着看了许多地方。父亲惊奇在眼里，脸上却是安安坦坦，一副见多识广的样子。人多的地方，就更少言语，顶多点点头，或是摇摇头。但父亲心里，却在想，回去后，可得在那些老伙计面前好好白话白话了。
住了几日，父亲就盘算着要回去了。儿子劝阻一番，父亲只是说不添麻烦了。并且，父亲叮嘱儿：一、要添个娃娃了，没有孩子，哪像个家？二、要节俭着生活，不要因为成了城市人，就大手大脚的，三、楼下的菜地要注意浇水施肥，小孩子偷菜，莫计较。儿就很郑重很郑重地点头。
儿给了父亲一百块钱。儿子偷偷地说：爹，把这钱送给你儿媳吧，就说是你做公公的一点儿心意。父亲就颤了一颤，钞票于是在父亲手上一失足，滑到地面上。父亲就蹲下去捡，儿子也去捡，你捡我也捡，就让父亲捡到了。父亲把钞票抚在手里，拍了拍儿子，又拍了拍儿子。
送父亲上了车。回去的路上，媳妇很满意地说：你爸不错，临了，给了我一百块钱。儿就点点头，笑一笑。
媳妇把父亲用过的东西拿消毒液泡。儿想看会儿书，翻翻，却翻出一百块钱。儿抚抚平，又抚抚平，就把书扣到眼睛上。
这一百块钱，儿子始终当做书签夹在书里，没敢花。
