经过春秋战国时代的酝酿，中国古代的封建制度逐步演化为列国制度。最后七国争雄，都是在尽力强化动员资源的组织能力。“七雄”分别发展出相当有效率的军事组织和行政系统，各国也时时彼此学习发展的经验。
秦汉帝国复杂而高效的管理系统
法家学者们将这些综合整理为管理学的理论，这是有关政治组织及其运作的第一次理论化。荀子、韩非子、李斯等人综合了管仲、商鞅、申不害①、慎到②诸人的经验，不仅在理论上有更完全的论述，而且终于在秦帝国的组织形态上得到了实践的机会。秦始皇统一天下，创建了一个前所未有的大帝国，其管理系统之完备和充实，在当时各处的大国中可谓独步。秦朝立下的行政系统，在中国历史上延续到20世纪初，在大原则上，改变不多。
这一代替封建制度的国家组织称为“郡县制度”，即中央直接管辖全国，从中央到地方，要经过两层或三层的金字塔结构。秦朝一千多个县，归属五六十个郡。汉朝在郡一级之上又加了十三个州。
郡县金字塔结构的上端，就是朝廷——总揽全部事务的政府。政府和皇室内廷是分开的：皇室内廷处理皇帝的家庭事务，政府则由丞相或相当于丞相的人物领导不同的部门，分工办事。
中国的文官结构别具特色，有一个独立行使职权的监察单位，称作御史台③。政府之内文武也分途，文官和武职各自有行政系统。皇室的财务和国家的财务是分开的，国家财政也有预算、执行和考核三个阶段。拥有如此复杂的管理组织，中国大帝国的管理系统无疑是世界历史上空前的创举。
① 申不害（约前385—前337） 亦称“申子”，是战国时思想家，法家主要代表之一。主张君主要经常监督臣下，考核其是否称职，予以奖惩，使其能够尽忠职守，以加强君主专制。
② 慎到（约前395—约前315） 战国时法家，他曾在齐国的稷下讲学，负有盛名，主张法治，把君主的权势看作行法的力量。
③ 御史台 西汉称御史府，长官为御史大夫。东汉光武帝时不设御史大夫，御史均入兰台，以御史中丞为长官，时称宪台，亦称御史台，为封建国家的监察机关。
秦兵马俑是秦始皇创建和加强中央集权的象征，图为1974年陕西临潼秦兵马俑坑出土的陶俑、陶马。
前一章我们曾说过，汉朝有选拔人才的察举制度。当然，在实行察举制度以前，秦帝国的官员大多是因有军功而被派任的，并没有经过民间的察举。汉武帝时期，才逐步发展出察举制度——从民间选拔优秀的年轻人，在地方政府中服务。有了在地方政府工作的经历，这些人才由地方首长推荐，集中在中央的“郎署”①，学习观摩中央政府的运作和各种法令。经过数年的历练，年轻的“郎”被分派到中央或地方去做比较基层的官员，内外互调，学习各种事务。有些人在某些专业内较有所长，就可能一生都在这个专业的范围内发展。
察举制度一方面吸纳了全国优秀的人才，另一方面，其训练和考核交叉进行的过程，使得文官的候选人具备了专业的能力。在汉朝的文官制度下，担任主管的官员首次就任的前一年，属于见习期。见习期间表现优秀，此人才能正式接任——见习制度保证了这个官员的能力与所承担的职务是相称的。
就整体言之，汉朝的文官是根据才能任官，而不是根据家族关系或社会地位任官。部分文官的工作成绩也有定期的考核，比如地方官员要定期将任内的工作成绩呈报中央，中央即可从地方送来的报告之中知道官员成绩的好坏，并了解全国各地的情形。因此，一个金字塔一样的文官系统，不仅是人才流转的机制，也是一个信息流转的机制。
① 郎署郎官的办事机构。
如此专业化的政府，既有训练官员的机制，也有收集信息的功能，所以，秦汉帝国具有强大的能力。秦汉帝国陆续在东南沿海地区、西南山林地带，一步一步开发，将这些地方逐渐吸纳为帝国所有。而一旦成为帝国的一部分，这些地方就整体地融合在中华天下之内了。
秦汉帝国能长久保持其坚实的凝聚性，也应是由于拥有如此高效率的治理系统。在下一章中我们将会论述，相对而言，同一时代的罗马帝国就缺少一个如此专业化的组织，也因此不能有坚实的核心，维持开拓和发展的成果。秦汉帝国的经济形态与学术思想的发展与帝国管理制度相对应的，是秦汉帝国逐渐发展的市场化的农业经济。
从战国到汉朝初期，中国曾有过相当发达的商业城市，它们成为交换的中心和生产的中心。但是到了汉武帝时期，在强大的皇权之下，政治权力已不容许城市具有强大的经济实力，因为后者可能威胁到高度集中的政治权力了。
汉武帝时代，政府用重税劫夺工商业的财富，打击城市经济，中产以上皆破产，以农村为基础的农舍手工业遂成为生产日常用品的主力。农舍手工业和农业生产配合在一起的地方产品，也经过帝国铺设的全国道路网，发展为一个全面的资源交流网络。
在这个网络内，农村之上的市镇和城市，成为一级一级的集散中心，将全国的资源分布于各处。这一网络逐渐扩大，终于成为笼罩了全中华天下的经济交换网，其持久性和稳定性与政权所寄的王朝互相配合，将中国有效地建构为一个持久的共同体。于是，即使政权有时分裂，地区间经济的互相依赖也会促成中国恢复统一。中国人相信“天下合久必分，分久必合”，反映的正是政权分裂、经济整合的现象。
在学术和思想方向上，秦始皇虽以法家手段统治中国，焚书坑儒、禁绝百家，但是正如李斯撰稿的碑文的陈述，秦王朝高举的意识形态，其实与儒家价值相当符合，也是着重于儒家提倡的孝、悌、忠、贞。秦王朝一样希望有安定的社会，一样希望政府能够为百姓提供稳定的生活环境。
汉初，道家得势，政府“无为而治”①，天下在大乱之后得以休养生息。自汉武帝始，独尊儒术，儒家得到政府的支持，儒家的经典和学术成为官家学府的主流。但是，道家学说依旧流传不绝，后来为民间借用，转化为道教的信仰。
① 无为而治道家的政治主张。主张“无为而无不为”，并非无所作为，而是一种“以虚无为本，以因循为用”（司马谈《论六家之要旨》）的统治术。
官家的教育机构——太学①，教育出来的知识分子，当然都是以儒家的学术为根本。他们又发展了“五经”之学，有一批学者从事训诂与解读，另一批学者则发挥义理与论述。西汉董仲舒的感应学说②盛行，其门徒持有道德和知识的勇气，依据“天命无常”的理论，批判号称“授命于天”的皇权，甚至主张刘汉的天命已终，应当让位于贤者。这种理论当然不为皇权所喜，可是，有道德有勇气的知识分子，虽然不断遭受压制，却前仆后继，不断抗争。王莽就借用这一套理论，夺得了刘氏政权。
到了东汉，皇权就禁止再假借天命批评时政。相对于西汉而言，东汉儒家的学术活动走向了经典化。儒生的精力不再放在董仲舒等人发展的形而上学和知识论上，而是谨守经典传承的家法，转向整理经典，致力于训诂和阐释，不再注意理论上的进一步推展。
① 太学 中国古代的大学，其名始于西周。汉武帝元朔五年（前124）设五经博士，弟子五十人，为西汉太学建立之始。太学在东汉获得大发展，质帝时太学生达三万人。
② 感应学说 董仲舒将神权、君权、父权、夫权贯串在一起，形成封建神学体系，此体系的中心即是感应学说。感应学说认为“天”对统治者经常用符瑞、灾异分别表示希望和谴责，用以指导他们的行动，为君权神授制造理论。
相较西汉，东汉的儒家学术走向经典化。175—183年，东汉蔡邕等人以隶书写定《诗》《书》《易》《仪礼》《春秋》《公羊传》《论语》七经，刻成石碑，立于洛阳太学，这就是熹平石经。它是中国最早的官定儒家经本。图为东汉“熹平石经”残石。
儒家学说的固定化，使儒家变成僵化的系统。这个系统丧失了西汉时代的活力，为了利禄，许多学者成为皇权的拥护者。东汉晚期，许多太学生投身政治活动，抗议宦官外戚的专权，却没有批评皇权的根本。
西汉开始发展的三个系统——政治系统、学术系统和经济系统，建构了中国的大网络。到东汉时，政治领域和学术领域的网络都出了问题。
政治领域方面，原意在选拔贤能的察举制度日久弊生。地方层次逐渐出现既得利益集团，豪族彼此提拔，将自己的子弟“察举”进入文官系统。各地的世家大族一代又一代地垄断社会资源，俨然成为地方上的统治阶层，本来相当活跃的社会流动逐渐僵化。中央层次，又有依附皇权的宦官和外戚，狐假虎威，窃取权柄。中央与地方之间，皇室和文官系统之间，争夺权力，冲突不断，国家的统治力遭到削弱。这就为东汉末年以后中国的分裂埋下了伏笔。
在学术方面，僵化的儒家系统已经无法应对变化的时代，也不能应付道家的复兴和外来佛家的挑战。终于，传入中国的佛教吸引了大量信徒；回应佛教的道教也拥有庞大的群众。其中有些门派组织了汉末大规模的武装集团，如黄巾①、五斗米道②等，大乱一起，势如燎原。在3世纪的时候，天下分裂为三国，又面临外族侵略的挑战，中国陷入了长期的战乱，三四百年不得安宁。
① 黄巾 中平元年（184），张角相约信众以“苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉”为口号兴兵反汉；“苍天”是指东汉，“黄天”指的就是黄巾党。起义军以黄巾裹头，被称为“黄巾军”，共经历了九个月的斗争，动摇了东汉王朝的统治。
② 五斗米道 早期道教派别之一。以《道德经》为主要经典，主要在农民中传播。入道者须出五斗米，因而得名；因教徒尊张道陵为天师，故又称“天师道”。
秦汉帝国及其以后的外族入侵
中国历史上，不断有外族挑战中原。秦汉两代，北方草原的游牧民族和长城以内的农耕社会，一向在长城两侧呈对峙之势。匈奴游牧帝国的强大战斗力量迫使中国筑长城，隔离内外。
基本上，中国以守边为主，偶尔出击，保持僵持的局面。武帝时代，汉朝动用全国的人力、物力，也不过扳了个平手。利用匈奴内部的矛盾，拉拢南单于，还是未能平伏漠北。
从东汉开始，1世纪末到7世纪，全球进入小冰期，气候干冷，中国北方的长期严寒削弱了匈奴的实力，中国才在对匈奴的战争中取得优势。89—91年，窦宪①北征，最终将困于长期严寒的匈奴打败。从此，匈奴人离开草原向西迁移，在中亚暂时立足。匈奴的过境，导致了中亚一连串的变动，由此引起的骨牌效应，远及于西方出现的“蛮族入侵”的历史。此是后话，将来再说。
① 窦宪（？—92） 东汉扶风平陵（今陕西咸阳西北）人，字伯度，其妹为章帝皇后。章帝死后，和帝继位，窦宪操纵朝政。永元元年（89），窦宪任车骑将军，率兵击败北匈奴。永元四年，和帝与宦宫郑众定议诛灭窦氏，他被迫自杀。
庞大的游牧帝国——匈奴灭亡以后，北方草原上许多本来服属匈奴的族群，纷纷建立自己的部落。这些族群基本上力量还不强大，也未必具体地按照文化与血统组合，其中有些散户不论其原来的族属，都被吸入附近的部落。
当时，北方气候寒冷，草原上的部落一拨儿一拨儿向南迁移。匈奴故地，先有匈奴留下的余众及其近属——羯人，接着有乌桓，后来还有原在东北的鲜卑。西北则是羌人和氐人的天下，他们崛起于西藏高原下的坡地和草原。
在这些族群中，乌桓最先移入中国北方，被北方军阀编入军队。曹操的骑兵，即是乌桓骑士。羌人早已是东汉边患；东汉军阀董卓就拥有彪悍的氐羌骑兵。至西晋因为内乱终于崩溃时，这些北族中不少个众因为北方寒冷、牲口冻死而逃荒南下，进入中国，为奴为佣——后赵君主石勒①就曾经被人掠卖为奴。更有武装部落成群迁移，纷纷跨过边境，进入中国内地，先后建立了十六个国家②，此起彼落，互相吞并。最后进入中国的鲜卑拓跋部，统一了淮河、汉水以北的旧日中原。
② 石勒（274—333） 十六国时期后赵的建立者。字世龙，上党武乡（今山西榆社北）人，羯族。
② 十六个国家 成汉，二赵（前、后）、三秦（前、后、西）、四燕（前、后、南、北）、五凉（前、后、南、北、西）和夏，史称“十六国”。
乌桓人移入中国北方，被北方军阀编入军队。图为1971年发现的和林格尔汉墓壁画，从墓室壁画内容及榜题可知墓主即护乌桓校尉。在此组壁画中，有不少乌桓、鲜卑人物形象。
北族建立的诸国，并没有发展为列国并存的体制。各个部落的首长，都想夺取整个中国，无论国家如何微小，都自称为“天子”或“单于”。拓跋氏的北魏不断地吸收中国文化，取得留居北方汉人地方领袖的合作，终于演化为中国模式的王朝。这一发展方向和欧洲蛮族入侵后备自建立国家的方式颇有差别。北方的胡、汉人口不断混合，尤其是北魏的华化政策鼓励胡汉通婚，屡次改换姓氏，遂将胡、汉族群的标志泯灭无存。
