只有感同身受才能真正明白一个即将做母亲却夭折了孩子的女人心，更何况月眉是好不容易才怀上孩子。医生说她这次流产给身体造成极大的伤害，以后再也怀不上孩子了，这无异于给她下了死刑宣判书。孩子是母亲的天使，只是这天使只给她带来春光一瞬，随即把她推入深渊，万劫难复。如果她从来没怀上这个孩子，那么她会认命，只是曾经尝试过即将做母亲的那种快乐，她又如何能把失去的痛苦完全丢弃当做从未发生？太相近了，原来幸福和痛苦也就一纸之隔，近得两手可以相握，一捅而破，一不小心就颠倒过来。
阿云一直在杨府侍候月眉。她理解月眉的这种痛苦，就如当初自己打掉约翰的孩子般，虽然环境与遭遇有所不同，但是同为一颗母亲的心。这对金兰姐妹，倒是一路风雨同舟，苦难相伴。
在阿云的照料下，月眉的身体渐渐恢复元气，只是心里的伤痛难以痊愈。看到大太太、二太太的两个女儿，她总会微微一笑，不带任何感情色彩地对阿云说：“玉儿平安的话，也会如她们这般活泼可爱。”杨府里的每一个人都对她报以同情，当然偶尔也会有些风言风语传到她耳里，说她是扫把星苦命人，自己命苦不要紧千万别把杨家也拖垮了。阿云曾把嚼舌头的人捉到她面前让她教训，她只微微一笑，“算了，何必计较，各人有各人的命！”大太太、二太太对她仍是客气，却已不似从前那般亲热了；杨子良对她仍是温柔体贴，但因公事繁忙不能常伴左右，便让阿云多陪她到外面消遣散心。
转眼到了12月，北风“呼呼”而下，广州进入了湿冷的冬天。这天吃完午饭，月眉和阿云照常到长堤大马路的先施公司天台音乐茶座看大戏，这是她们近两个月新爱上的消遣。
先施是广州出现的第一间百货公司，位于长堤大马路，货物齐全，集购物娱乐于一体，里面有游乐场，还投广州人所好上演大戏。广州先施公司创办于1914年，比上海先施公司早成立三年。其顶层天台音乐茶座备受广州上层人士的喜爱，特别是那些太太小姐在享受完购物消遣之余，常来此要上一杯咖啡两碟西点，听上一段美曲，休息够了才心满意足地离开。
先施公司请来的均是颇有名气、功力深厚的名伶，演出的亦是如《紫钗记》、《游龙戏凤》、《帝女花》、《剑底情鸳》、《王昭君》等名曲。此时唱的正是《帝女花》。洞房花烛夜，明朝公主与驸马服毒前殉情殉国前的深情对唱—
落花满天蔽月光，借一杯附荐凤台上，帝女花带泪上香。愿丧生回谢爹娘。偷偷看，偷偷望，渠带泪带泪暗悲伤。我半带惊慌，怕驸马惜鸾凤配，不甘殉爱伴我临泉壤。
寸心盼望能同合葬，鸳鸯侣相偎傍，泉台上再设新房，地府阴司里再觅那平阳门巷。
惜花者甘殉葬，花烛夜，难为驸马饮砒霜。
江山悲灾劫，感先帝恩千丈，与妻双双叩问帝安。
唉！盼得夫妻共谐白发，谁个愿看花烛翻血浪。我误君，累你同埋孽网，好应尽礼揖花烛深深拜，再合卺交杯墓穴做新房，待千秋歌赞注驸马在灵牌上。
将柳荫当做芙蓉帐，明朝驸马看新娘，夜半挑灯有心作窥妆。
地老天荒，情凤永配痴凰，愿与夫婿共拜相交杯举案。
递过金杯慢咽轻尝，将砒霜带泪放落葡萄上。
合欢与君醉梦乡，
碰杯共到夜台上，
百花冠替代殓装，
驸马枷坟墓收藏，
相拥抱
相偎傍，
双枝有树透露帝女香，
帝女花，
长伴有心郎，
夫妻死去与树也同模样。
“戏里也这么凄凄苦苦的……”阿云酸酸地说。
“是啊，人生本已凄苦，还要延续到戏里。”月眉叹。
往台上望去，花烛撤去，只是锣鼓声声，戏曲仍在继续。当然夫妻二人没死成，不然哪还有戏做，戏，还长着呢。
戏曲一节接一节，就如人生，过了今天还有明天，过了今年还有明年，而她的人生，又怎能因失去了腹中的胎儿便停滞不前了呢？何况子良对她情深意重，这是她的福气，好不容易才求得怎能轻易放手啊！有爱人陪在身边，应该知足才对。如此想来，月眉心中一叹，对阿云说：“子良也喜欢看戏，改天叫子良一块来看戏吧，好久没和他一起出来了。”
只是天不遂人愿。原来12日凌晨东北军和第十七路军Ð同行动，扣留了蒋介石，并囚禁了陈诚、卫立煌等国民党军政大员，随即通电全国，提出改组南京政府、停止一切内战等八项抗日主张。月眉一进家门就被告知，杨子良下午已匆匆赶往南京国民政府待命，她心里一阵空落，唯有在思念里耐心等待他的归来。
时势似乎越来越紧张，不时从北方传来战事消息，人没归来，年亦没过好。
无线电成了月眉每日的陪伴，她通过无线电知道关于战局的一些消息，又通过其他的一些渠道了解情况，几乎要成了战事专家。一日，她与一个留守广州的副官太太闲聊，探听到军事当局已抽调了粤军一半的精锐北上支援抵抗日军的进攻，“万一日本人打过来了怎么办？”她猛地被自己的这个想法吓了一跳。不会的，绝对不会的，政府都已推测日本不会在广东从事大规模军事行动，叫广州人民不必恐慌，她又何须杞人忧天呢，只要用心祈求神灵保佑北方战事胜利子良早日归来就行了。只是这战事漫漫，何日到头？
春天过了，夏天还在慢慢行走。日子平淡无奇，只一天天地过着。杨子良发来电报，说8月底会回广州，不是回来团聚，而是回来搬迁—战事看来一年半载难以平定，他打算把家搬到北方，方便随时履行一个军人的职责。当然亦遵从家人的意愿，如果有人愿留在现时还稍安定的广州，他不会反对。杨府上下就此事议论纷纷，大家都在作着自己的打算。大太太、二太太决定随夫北上，只是又想把两个孩子留在广州，孩子还小，不能受到战争的连累。至于府上的老少仆人，多发些工钱让他们各寻主家平安过活罢了。月眉也决定跟随杨子良北上，只是她舍不得阿云。战争无情，这一分别真是生死两茫茫啊，两人强忍悲伤，相依相伴度过那段离开广州的最后日子。
