这些天来和成海岩待在一起的时候渐渐多了起来，只要是没课的时候，成海岩都来接她出去。不拘做些什么事情，也不拘去哪些地方，时间总是过得很快。闻笙有时很快乐，有时却又忽然不安，仿佛自己不知从哪里偷来了不属于自己的快乐，有一种见不得光的罪恶感。
从御木本的店里回到学校那天，这种感觉更加明显。
那串珍珠她不知如何处置，也便收在珠宝盒子里，放在枕边。当天晚上，闻笙就做了噩梦。
海天一线，整个世界空旷无比，仿佛只剩下她一个人。闻笙赤着脚从大海中走出来，走上沙滩，放眼寻找着什么，心里既清明又茫然，连自己也不知道在找什么。然而，碧海蓝天，茫茫无际，除了她自己什么都没有。闻笙害怕，想退回去，然而，一转身发现，身后竟然没有脚印……
闻笙惊出一身冷汗，从梦中醒来。听见屋子里另外的三个人都在睡觉，呼吸平稳而绵长。闻笙摸着黑从床上下来，将那只珠宝盒子和合同、曾晶的名片等等乱七八糟的东西收在一起，锁在柜子里。
闻笙倒了一杯水喝下去，不想强迫自己回到床上去。于是轻悄悄地拉开阳台的玻璃门，走了出去。
夜风很清凉，从阳台望出去，整个校园一片沉寂，不知有多少人正陷在甜蜜的梦乡中。没有秘密的人永远睡得香甜。此刻，这个世界上有多少人醉于美梦，有多少人苦于噩梦，又有多少人正在像何闻笙一样长夜无眠中呢？
闻笙在一片静寂的黑夜中感到离自己的心时远时近，越来越不了解自己。成海岩呢？这样的夜里，他在干什么？在哪里彻夜笙歌还是和曾晶一起安然同眠？
他的面目，他说过的话，他的举动，伴随着闻笙自己难测的心事，在心里起起伏伏、明明灭灭。黑夜让人沉静而悲伤，闻笙沉默地凭栏遥望，直到天明。
自那夜失眠之后，闻笙再也没有睡好过。一连几天，说不出是为什么，心里总是有强烈的不安和难过，萦绕不去。
第四天时，这种不安终于得到落实。闻笙接到电话，是何忆苦所在的疗养院打来的，说何忆苦已经绝食三天，院方难以寻求原因，只得联系家属。
闻笙听了电话，一下子俏脸煞白。父亲不会无缘无故绝食，他究竟知道了什么？
闻笙连假也来不及请，急匆匆放下一切。没有当天的火车，闻笙打车一路从上海奔向绍兴。
何忆苦在疗养院住的是单人间，房间不大，有简单的桌椅床柜电话电视机等生活物品。墙上挂着何忆苦在家时常吹的箫笛等乐器。院里每天有专人整理房间，还算整洁。
闻笙在这房间里见到何忆苦时，他正躺在床上闭目养神。从脸上的表情可看出，他显然地已经知道是闻笙来了。
护理员陪闻笙进来，一边给闻笙讲解情况。自从三天前接了个电话以后，他只喝水，一点东西都不吃。院方派心理医生开解，然而百般劝说无效，也查不出是什么原因。因为何忆苦神智清明，只是家属寄养在疗养院以照料日常生活的，有自主行动能力，所以院方没有强迫和限制他的权力，最多是每天给他打营养针。
闻笙心中已知大概，待那工作人员退出去，只留他父女二人在屋内时。闻笙眼里含了泪水，在床边坐下，轻轻唤了一声“爸爸”。
何忆苦睁开眼看了她一眼，不作声，继续闭上眼。
闻笙的泪水就下来了，哭道：“爸，你别这样，你这样叫我怎么办啊？”
何忆苦始睁开眼，看着她，语气倒也平静：“闻笙，你在外面都做了些什么？”
闻笙虽然心中已经猜到大概，然而待听到父亲亲口问出来，仍是五雷轰顶。
她颤声问：“爸，你接了谁的电话？是谁跟你胡乱说话？”
“不要管是谁，你只回答我的问题。”
闻笙一个字也说不出。
何忆苦一声长叹，他连着几天没有进食，气力微弱，然而这一声叹息却深远：“闻笙，你这可怜孩子，我什么都给不了你，只会把一切都压在你身上。我这样无能的父亲，还配做父亲么？我还活着做什么呢？”他眼中滚下几滴清泪。
闻笙在路上本来想了一千一万种谎言来哄劝父亲，然而到此刻，一句也用不上了。她伏在父亲的床上无声痛哭。
哭过之后，生活是照旧要过的。闻笙捧了粥，哀请父亲喝一口。然而何忆苦心意已决，无论闻笙怎样求他，始终看也不看那粥一眼。何忆苦的脾气便是如此，过五十的人了，一点不知世事，执拗起来和小孩一样，十头牛拉不回来。
闻笙愁肠百结，枯坐在床边垂泪，一时间不知此身何处。闻笙年幼力薄，早已怕了人生。因为人生时常将这种难以开解的困境不负责任地丢在人的面前。快乐总是短暂，如梦如幻，一梦醒来，发现人生依旧是一场漫漫长路，辛苦难堪，却不知最后到达哪个目的地去。
闻笙无法，最后放下碗，擦干了眼泪，在父亲床边跪了，问道：“爸，究竟是要怎么样，你才肯吃饭呢？”
何忆苦只是盯着闻笙：“闻笙，我要听你一句话，你亲口来告诉我，你在外面都做了些什么。就算是绝食，好女儿，你给我个确切的理由罢。”
闻笙又哭了，觉得有无数把剪子在剪自己的五脏六腑，整个眼前都是昏昏暗暗。扑上前去抓住父亲的衣襟，她听见自己哭诉：“爸爸，不是那样的，不是那样的！不是因为钱，是因为爱他，才和他在一起的……”
天昏地暗中，那句话就这样出口了，只想在父亲面前过去这一关。
何忆苦的神情明显地震动了一下，喃喃地道：“爱，连你这孩子也晓得什么是爱了？时间过得真是快……”
闻笙忘了哭，一时间呆呆地不知所措。
何忆苦叹了一声：“既是你爱他，就把这个人叫来让我看看吧。”
闻笙震惊。
何忆苦勉力支撑着起身：“我女儿爱上的人，我难道不要见见长什么样么？”
闻笙过去扶他。
何忆苦轻轻拍女儿的头：“好女儿，让爸爸见见吧，爸爸替你看看这个人怎么样，这样就放心了。来，把粥端过来，只要你答应了，爸就吃饭。”
闻笙觉得自己那颗心，被放在炭火架子上反反复复地烤，已经不知颜色。她茫然地过去拿了那碗，喂给父亲，甚至忘了要热一热。
何忆苦身体虚弱，吃了点东西，躺下沉沉睡去。或者也不是睡，只是此时此刻，除了装睡，再无可做的事。
闻笙苍白着脸坐在那里。
父亲究竟是真糊涂还是假糊涂？是谁告诉他这件事？闻笙脑子里一团乱麻。她想到自己在一片昏沉中说的那句“爱他”，闻笙已无力去想当时这句话是怎么出口的。她只是想，爸爸究竟是信了还是没信？
