80多年过去了，我们再来看《荒原》，它日益显示出经典性的意义，艾略特对人类文明，对人类精神的关怀和他那种跳出自恋、浪漫主义的抒情，那种对人类存在意义的追问，仍然是我们今天应该去做而一再回避去做的事情。我觉得作为写作者，我自己仍然处在20世纪上半叶那些伟大的先行者所开辟的方向之中。在一些人看来，20世纪是过时的了，但20世纪所发生的一切对我一生的写作已经足够了。
（王家新）
艾略特《荒原》诗中的复活意识
1922年，《荒原》在英国《标准》杂志上发表后，在文化界引起了广泛而强烈的反响。评论界普遍认为，《荒原》中死亡意识占主导地位，诗人对世界已经陷入绝望的深渊，诗人是通过此诗来宣告世界的末日。笔者认为，这种看法没有理解诗人的真正意图。如果仅凭诗中有大量篇幅描写死亡、描写生活在废墟中丧失信仰的芸芸众生，就断言诗人是悲观和绝望，那岂不等于说脸上挂着笑容的人都是快乐的天使吗？其实，细读原诗，我们可以发现，诗人写死亡并不表示他已幻灭和绝望。他愤世嫉俗、借古讽今，对战后西方文明的衰落、道德的沦丧、人们信仰的丧失以及精神的死亡等做了深刻的揭露；对百无聊赖、庸俗麻木的人们发出振聋发聩的呐喊，召唤人们从荒原中看到新生和复活的希望。诗人期望人们恪守“舍予、同情、控制”的基督教教义并以此来拯救人欲横流、混乱不堪、日渐沉沦的世界，重新建立新的准则和秩序。
综观全诗，我们可以看出，诗人对死亡的描写是他对日渐沉沦、混乱不堪的世界的鞭挞和揭露。诗人厌恶眼前这个喧哗与骚动的时代，他凭着敏锐的目光和敏感的神经觉察到人们百无聊赖、缺乏准则、行尸走肉般地生活着。在诗人看来，这种醉生梦死、丧失信仰、毫无目的的生活，对于人来说是可怕的。诗人希望有更多的人能了解虚无，对生命的意义有更深一层的认识，而不要整日眼睛看定脚前不知为啥而瞎忙。只有充分认识到当今世界死一般的存在，才能超越它，才有可能建立新的准则和秩序。诗人虽然对上帝死了感到深深的遗憾，然而他能够正视眼前的现实，认为世界沦落到这个地步是既成的事实，而且眼前的混乱仍会持续下去，人们还得经受转折时期的阵痛。只有熬过荒原般令人焦虑、苦闷的阶段，人们才会渐渐地从迷惘中走出来。
（佚名）
托马斯·史登斯·艾略特于1888年9月26日生于美国密苏里州的圣路易斯。曾祖是英国萨默塞特郡东科克地方的鞋匠，1670年移居美国波士顿。祖父毕业于哈佛大学神学院，是华盛顿大学的创办者；父亲是个殷实的砖瓦商人；母亲出身名门望族，博学多才，爱好文学。他的家庭具有很高的文化修养，而且一直保持了新英格兰加尔文教的传统。1906年6月，他进入哈佛大学专修哲学，同时还选修了英、法、德及古希腊各国文学以及中世纪历史、比较文学、东方哲学与宗教等，他的老师中有著名的新人文主义者欧文·巴比特和美学家桑塔亚纳。这期间，他开始诗歌创作。1908年，他从阿瑟·西蒙斯名噪一时的著作《文学中的象征主义运动》中了解了象征主义文学，开始走上了象征主义诗歌的创作道路。
艾略特1910年获得硕士学位后，艾略特前往巴黎大学研究柏格森哲学，同时接触了波德莱尔、马拉美、拉福格等象征主义诗人的作品。次年10月，他回哈佛攻读新黑格尔派哲学家布拉德雷的哲学，并学习印度哲学和梵文。1913年任哈佛大学哲学系助教。1914年，他以客座研究员的身份去德国，后因第一次世界大战爆发转赴伦敦，入牛津大学学习希腊哲学，完成了有关布拉德雷的博士论文。因为战争无法回哈佛进行答辩，于是定居伦敦。1915年，他和庞德相遇，后者帮他在现代诗的主要阵地《诗刊》上发表了《阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌》一诗。这一年他和英国姑娘维芬·海沃特结婚。为了生计他到一家中学任教，年薪仅140英镑。1917年，他在罗厄茨银行找到了工作，不久又在《利己主义者》杂志做编辑。1919年，他的第一部文学评论集《圣林》出版。1921年，由于精神原因艾略特到瑞士疗养。在疗养院里，他完成了《荒原》。他将诗稿给了庞德，庞德意识到，这是一部无论在思想还是在风格上都非同凡响的诗篇，但他发现诗歌太长，便删去一半的内容，并力促其在《准则》杂志上发表。《荒原》产生了巨大的反响，尤其在青年人当中。《荒原》发表的一年也正是乔伊斯发表《尤利西斯》的一年，它们构成了西方现代派文学的双峰顶峙。这一年艾略特出任《准则》杂志的主编。
1924年，艾略特创作了《空心人》。1925年，他的《诗集1909-1925》出版。同年，他又做了费伯出版公司的编辑，从此便一直在这里工作。1926年1月至3月他在剑桥大学开设了克拉克讲座，题目是《十七世纪玄学派诗人》。1927年6月他加入了英国国教，11月加入英国国籍。后来他在文论集《为朗斯洛·安德鲁斯而作》中自称是“文学上的古典主义者，政治上的保皇党，宗教上的英国天主教徒”。皈依宗教成了他诗歌创作的转折点。1930年，他写了宗教诗《灰星期三》。l932年，他和已经完全精神分裂的维芬分居，以后维芬被送进了精神病院。1934年，他创作了戏剧诗《岩石》，又出版了论文集《怪神之后》，并开始创作《四个四重奏》。1935年，他创作了戏剧诗代表作《大教堂谋杀案》，该剧一公演便获得巨大成功。1938年初，他的另一部戏剧诗《合家团聚》完成，不久又发表了两部作品集《古今论文集》和《诗集1909~1935》，诗集收入了首次发表的《燃烧的诺顿》。战争期间，除担任防空监视工作外，他把相当一部分时间投入到《四个四重奏》的创作之中。1940年他发表《东库克》，1941年发表《干赛尔维其斯》，1942年《小吉丁》完成。至此，这部诗人晚期诗歌的代表作终于把其一生的诗艺探索推向了极致。1947年初，维芬出人意料地去世了。第二年12月，他获得了诺贝尔文学奖，获奖理由是他“在现代诗歌中作为一个先驱所取得的杰出的成就”。这一年他还发表了《文化定义随笔》。50年代后，艾略特主要从事文学评论和诗剧的写作，1950年，发表了诗剧《鸡尾酒会》，1954年发表《机要秘书》。1957年初，他和已经作了他8年秘书的瓦莱莉·弗莱彻结了婚。1959年，他完成了《政界元老》。20世纪60年代，由于身体原因，他除了到各地访问并发表演讲外，已很少写作。1965年1月4日，艾略特在伦敦溘然长逝。
长篇组诗《四个四重奏》是艾略特后期的重要作品，它仿照四重奏音乐的结构，分为四个部分。描写了一个皈依宗教的人在寻找真理过程中的精神历程。诗人在深沉思考了个人经历、历史事件和人类命运之后，试图寻找到一种永恒的、普遍的真理，而这种寻找又始终围绕着时间主题来展开。艾略特认为：历史由时间形成，时间由意义形成，因此，历史感就是对于时间意义的认识，而时间意义又必须通过特定的地点才能得以确立。这样，艾略特便将他的诗根据四个不同的地名分为四个部分：“燃烧的诺顿”、“东库克”、“干赛尔维其斯”、“小吉丁”。当时世界正处在第二次世界大战的浩劫之中，面对这种世界性的大灾难，诗人却在时间中寻找到了精神的栖息之地。
艾兹拉·庞德是现代英国诗歌发展史上一位影响深远的人物。《诗章》是庞德诗人生涯中最重要的一部作品。他从1918年开始创作此书，直到1959年才完成初稿。这部集社会、政治、经济、文化、历史于一体的鸿篇巨制展现了庞德广博的知识，是研究庞德的一部最为重要的作品。
