“大卫，你就不能留下来吗？”“不能。”“你就不能为我留下来吗？”“不能。”
“你总是说我是你的生命，可你现在却不肯为我留下来！”“是的，杰茜，你就是我的生命。可是，杰茜，探索宇宙比我的生命更重要！”
这是地球公历3003年的一天，我和杰茜在一片静静的海边，这是我们之间最后一次对话。在接下来的无限漫长的岁月里，这段对话永恒刻在了我的生命里。
杰茜泪如泉涌，她猛地跑向大海，修长健美的身体顷刻间遁入海水中，好久，好久，她美丽的脸庞才在波浪中浮出，她拼命地击水，在波涛中狂舞……第二天就是我离开地球的日子，我们的宇宙飞船“探索号”在这一天飞离地球，开始了探索宇宙空间的漫漫旅程。从这一天起，我们就告别了亲友，告别了师长，告别了家乡，告别了地球，告别了人类，告别了我们所熟悉的一切！
这不是普通的告别，这是永别。因为我们的飞船从点火升空的瞬间开始，就再也无法返回地球了，我们的使命就是永远地飞下去，向着宇宙深处永远地飞下去……那么，永别了，地球！永别了，我们在这个世界上所熟悉的一切！
杰茜没有来送我。告别亲友的场面十分凄美，迈瑞的亲友甚至胸别白花用葬礼的形式来与他送别。
而在我，却缺少了杰茜，她此时把自己紧闭在她的房间里，不肯给我任何信息，让我感受到直透心肺的痛楚。
但就在我将要登机的最后时刻，杰茜终于给我发来了她的影像传真，她站在她房间的中央，穿着昨天在海边穿的那身蓝色泳衣，她轻轻地对我说：“大卫，好好看看我吧，我不去送你，但我要你记住我。”
我的泪水夺眶而出，我怕她的影像消失，赶紧在脑海里把它做成底片放在心底，然后只来得及说一句：“杰茜，我会的，会记住你。”她的影像就消失了，她重又对我封闭了自己，并且从此，杰茜再也没有给过我任何信息，我知道，她是让自己开始了新的生活。
我们的飞船在宇宙里遨游，最初我们与地球保持着联络，我们把在宇宙中得到的资料回传给地球宇航中心，也从宇航中心收到来自地球的信息，包括亲友们的消息。
杰茜再也没有与我联系，我没有再得到她的任何影像与声音信息，我只从别的亲友那里得到一些有关她的只言片语的消息，知道她有了新恋人，知道她结婚，知道她生儿育女……在遨游宇宙的漫漫岁月里，在远离母星地球成为宇宙孤儿的漫漫岁月里，杰茜是我唯一的情感寄托，我已注定永不能返回地球，我每每在心里想起杰茜，已不是地球人惯常的思念的感觉，而是一种遥远的寄托。
我常常在记忆的最深处翻出杰茜给我的那最后的底片，呆呆地望着她美丽的影像，说：“杰茜，你还好吗？”
有时候，我会泪流满面地说：“杰茜，我虽然一意孤行地离开了你，但，你仍是我的杰茜，我最爱的杰茜。”
我们的飞船在宇宙里遨游，渐渐地，随着我们背离地球越来越远，与地球的联络也越来越困难，最终断绝了联络。
在我们离开地球的第76年，我得到了杰茜最后的消息，她去世了，享年93岁，我们离别时，杰茜17岁。由于距离遥远，地球上发出信息后我们要很久才能收到，当我收到有关杰茜的信息时，她已去世很久。但在我心中的感觉，她虽然在地球上去世了，但她并没有消失，反而是向着宇宙深处，向着我们的飞船飞来了，是那个美丽的影像向着我飞来了。
我们的飞船在宇宙里遨游，已经过了很多很多年，如果用地球的公历计算，应该是到了13003年，就是说，我们已经离开地球一万年！
尽管过了一万年，我们“探索号”上的成员却没有一个去世，我们用大脑中的芯片更新来延续我们的思维生命，用克隆肉体来延续我们的肢体生命，就这样一代代更新延续，我们的飞船上永远是这十一名成员，我们的最远古的记忆永远是我们的地球。
我们成为永生的精灵。
直到有一天，我们忽然飞临了一个与我们那遥远的母星地球极其相似的星球，我们简直不敢相信这会是真的，还以为是我们在绮丽而又寂寞的宇宙旅行中因为思念母星地球而出现了集体幻觉。
那是一个大小、形状、质量、气候等各种天文数据都与地球相同的星球，并且，奇迹就这样在宇宙里出现：它上面的生命竟然也与地球相同，有着同样的动物，同样的植物，而且有着同样的高等动物——人！
这不可能！但这是真的！
如果不是有另一种不可能，时间和空间的不可逆性，我们会以为我们这是返回了地球。
这个星球上的人类也与我们的地球人相貌一致，思维也一致。这只有一种解释：那就是这个星球因为所有的自然条件都与我们的地球一样，所以孕育了一样的生命。
但经过考察我们知道，这个星球上的人类的科学发展还不到我们离开地球时的水平，它只相当于地球上公元1700年的科技程度。
但我们仍有一种回家的感觉。
我们的飞船停泊在一个隐蔽的地方，船长说我们可以有一个月的时间来体会回家的感觉。我们兴奋极了，我们就像神仙下凡一样来到了这个星球的人间，每个人都设想着以自己的方式来享受这次“回家”的机会。迈瑞竟然只想去品尝“法国葡萄酒”，想去寻一瓶“路易十三”。
路易丝跟我开玩笑说：“大卫，你想做什么？是不是要去寻找杰茜，也许这个星球上真的会有一个杰茜呢。”
天哪，我的心一动。真的，也许这个星球上真的会有一个杰茜，我心底那遥远的永不磨灭的精灵。我说：“路易丝，谢谢你提醒我。我会用心去寻找。”
我驾驶着自己的隐形小飞船，飘在空中，我打开搜索器搜索着第一张面孔。这个星球上有15亿人口，在15亿人中搜索一个人乍看像大海捞针，实际上却不是很难，我在搜索器中输入了杰茜的影像，搜索器将把它扫描到的地面上的每一个人与这影像核对辨别，五个小时后，目标锁定在了一个风景优美的花园里，花园的草坪上一个美丽的女孩子坐在长椅上读着一本诗集。
杰茜，天哪，这就是杰茜！瞧那美丽的长发，瞧那美丽的额头，瞧那美丽的脸庞，瞧那可爱的线条可人的嘴巴，天哪，这就是我已印在心底里一万年了的杰茜啊！
我驾着小飞船以最快速度飘然而落，我忍不住大声唤着：“杰茜，杰茜——”
那女孩子，她真的是杰茜，因为她听到了我的声音，她摆动着美丽的长发茫然四顾，用与一万年前的杰茜同样柔美的声音说：“是谁在叫我的名字？”
天哪，她真的就叫作杰茜。我有些不敢相信，宇宙中会有这样的奇迹吗？
我说：“杰茜，是我。”她说：“是你？你是谁？声音很熟悉，可我不知你是谁。”我说：“是的，你不知我是谁，我太遥远。可是杰茜，你一直在我的心里，现在你告诉我，你真的是杰茜吗？”杰茜说：“我是杰茜呀，这有什么奇怪的？我从小就是杰茜呀。你是谁？你在哪里呀，我看不到你，你躲在树后吗？”我说：“杰茜，我会让你看到我，但我现在要走了。我还会来。”
我泪流满面，驾着飞船逃开。杰茜当然看不到我，我不是躲在树后，我停在了一片树叶上，我的飞船只是一个稍大些的蜗牛壳，而我的身躯只有一厘米大小。
在一万年的宇宙飞翔中，我们的躯体经过了若干代的克隆和进化，向着先进的更适合宇宙空间生存的方式进化，现在就进化到了这个模样——一厘米大小的一个小人，而相貌如初。要是把我放大了，我还跟当初在地球上一样。
这样的进化要是再过一万年，我们将变成一毫米大小，再进化，就不知道会多大，但我们的能力会越来越强大。
我此时的能力能够控制这整个星球，我只要发出声波就可用共振效应让海啸发生，淹没整个星球。但尽管我再强大，当我面对杰茜修长健美的形象，我的心里仍然翻起说不出的滋味。
