马拉松比赛留下了很多后遗症，最主要的一项就是小食店老板上门要债。各个小老板带着数十位黄须族保镖，手握周大力签字的契约和各种酒水账单，浩浩荡荡走进校长办公室。周大力正在公园里和姑娘执手相望，含情脉脉，完全把校长的安危置于脑后。校长面对这么多莫名其妙的账单很愤怒，但面对来势汹汹的暴徒，又理智地压制了自己的愤怒。当看到账单上的天文数字时，校长决定让周大力接任看门大爷的职位。在做出这个一石二鸟的伟大决定的同时，校长苦笑着脸在众目睽睽之下打开了绿色的保险柜，搬出为自己和家人积攒多年的公款，心痛不已地拱手交在了小老板们的手上。人去财空，破财免灾。一下苍老了十岁的校长徒然地坐在真皮沙发上，感觉自己越缩越小，好像随时都会被人一屁股坐扁。
就在这时，省城考察小组打来电话，通知校长学校被评为省先进学校；但是鉴于校长年龄偏大，已经不太适合管理省先进学校这样的重要教育机构，将被调到基层小学任职，帮助发展民办教学；新的校长将在下学期正式上任，校长代职至本学期结束。
放下电话，校长又苍老了十岁，原本六十岁的校长好像一下就到了九十岁，一片秋天的落叶似乎也会将他轻易压垮。校长坐在沙发上，思考着到底是谁的屁股坐扁了他？看门大爷与自己有仇但没有这个杀伤力；自己对考察小组的卑躬屈膝死而后已，日月可鉴；大院尚领导的礼物也准时送到家中；自己还培养出张不高这样的国家级篮球人才。
然而命运这事不像发射火箭那样精确靠谱，所以校长把假发都想谢顶了，也没想通自己为何如此命运坎坷。看着墙上挂满的各种奖旗奖状，校长黯然神伤，老泪长流
校长将离职的消息如龙卷风一般快速强劲地传遍小城的每一个角落，大家议论纷纷，联系到看门老头曾经对校长生活作风的质疑和指责，谣言四起，甚至众多妇女在河边洗衣时也以讹传讹，编造出更多耸人听闻的桃色绯闻。而看门大爷则红光满面，在得知消息的当天，第一时间就到全城最豪华的小食店高消费了一把，醉酒之后又在众人面前滔滔不绝，说自己早就看出校长这个老王八蛋有问题了，他在各方面都不配做一个教育工作者，孩子们在他的管理下以后肯定都是小流氓。但大家更关心的是校长的桃色绯闻。于是小食店老板亲自上阵，加菜添酒，向看门大爷详细询问每一个细节。看门大爷如众星捧月般被人围在中间，好酒好菜任其享用，此种风光岂是金榜题名、洞房花烛可媲美？看门大爷几杯酒下肚，娓娓道来，讲得连自己都相信了。台下听众得到第一手信息后快速离去，继而以权威的身份再扩大绯闻的轰动效应。故事的男主角永远都是校长，女主角却有不同的版本，比如老师、护士、卖菜的，还有寡妇、大姐、少女、小学生……一时间，满城风雨，妇孺皆知，校长经营多年的名誉彻底破产，为人诟病。
绯闻毫无悬念地传到了校长老婆的耳朵里。校长老婆不是知识分子，不知道顾及斯文，每天到学校来找校长理论，要求坦白从宽，抗拒从严。校长有家不能回，每天躲在办公室逃避现实。但校长老婆在看门大爷的热情指引下总能破门而入，直奔校长办公室。于是校长每天在大庭广众之下被老婆暴打不止。绯闻中的女主角们也难逃厄运，被校长老婆堵在家门口谩骂，话语之恶毒，足以破裂原本和睦的家庭。受到伤害的女主角们也跑到学校大哭大闹，要求校长站出来辟谣，为她们恢复名誉。校长老婆和女主角们的轮番介入使事情的可信度大大提高，偏远的小城第一次见到了活的大流氓，满城轰动，流言四散，上到大院领导，下到弱智少年小川，都对此事高度关注。德高望重的校长面对人生最大的危机，有心无力，只能默默承受，傻子一般坐在办公室里发呆，望着一墙的奖状锦旗。
周大力和护士妹妹的关系进展顺利，正处在一个关键而微妙的时期，没有时间精力顾及校长的名誉扫地。一天傍晚，周大力收拾妥当，准备在当晚爱情电影散场之后对心爱的姑娘表达全部爱意，没想校长突然而至，说有话想对周大力单独谈谈。二人来到校长办公室，校长拿出珍藏多年的一瓶五粮液，慢慢给周大力的酒杯倒满，说周大力是他在学校乃至一生中最信赖的人。周大力敷衍着点着头，享受着五粮液的芬芳香醇。校长唠唠叨叨地说着自己的苦恼，周大力一杯接一杯地替校长借酒消愁。十分钟之后，周大力为姑娘舍弃美酒，奔向自己的爱情。校长满腹苦闷本想对周大力细细诉说，结果被活活堵回胸口；加上半瓶珍贵五粮液的损失和唯一心腹最后背叛的事实，校长瞬间又苍老了十岁。
校长在沸沸扬扬的绯闻中消失了三天，连绯闻女主角之一——扫厕所的大妈都没有在厕所见过他。校长老婆认定校长这个衣冠禽兽、人面兽心的老王八蛋一定是和情人私奔了，于是快速杀到校长办公室寻找蛛丝马迹，以便千里追夫，捉奸在床。校长老婆在以看门大爷为首的众多正义群众的簇拥下走向校长办公室，路过一个班级的门口，身后又多出许多由老师带领的排队看热闹的少年儿童。我和王小书也在这个队伍之中，肩并肩地和大家一起浩浩荡荡走向神圣的校长办公室。就在校长办公室被撞开的一刹那，少年儿童尖叫着四散逃窜，看门大爷及众多群众呆若木鸡，校长老婆则当场晕倒！
校长吊在房梁上。枯瘦的身体像孩子般单薄；惨白的脸上胡乱生长着花白的胡须；稀疏的白发挡住骇人的面容——企图保住最后的尊严。校长的尸体随之在空中慢慢旋转，空气中开始散发着五粮液的气味；阳光从窗外射进来，照得旋转的尸体忽明忽暗；墙上的奖状锦旗安静依然，庄严地挂在墙上，见证了校长在人间的最后表情。
学校停课了。警车、救护车、消防车很快将学校填充得满满当当。学校外面，里三层外三层地聚集了一个小城的人。大家远远看见一个掩盖着白布的尸体被担架抬出，而后渐渐消失在救护车里……
王小书和我一直对校长的死看法不一。王小书觉得是人言可畏，校长以死捍卫了自己的尊严——因为死人不会有绯闻；而我一直觉得校长原本是不想死的，他在等待相信他的人出现。只是这个小城太小了，这个人也就始终没有出现。因此苍老的校长在一厢情愿的等待中惟一的选择，便是永远离开。
校长就这样死了，并很快消失在街头巷尾的议论之中。校长办公室满墙的奖状锦旗也很快被人取下，再也没有什么可以证明他的存在。即使曾经在操场上透过高音喇叭久久回荡的百年建校计划，也随风消逝，不会有人在意。
不知道是不是因为马拉松比赛那天吃得太多，残疾一班的同学们的腮帮子纷纷肿大疼痛，说话咽口水都难受。郭强同学没有吃到一口美食，腮帮子也肿得老高，跟我们说话相当费劲，口水流得哪都是，说到身体严重脱水，才知道他在表达自己的迷茫。几天之后我和王小书也开始迷茫，为何自己的腮帮子没有使用过度也会肿大疼痛？学校里的大部分同学每天都肿着脖子来校上课，一回答问题就口水四溅，一副才思泉涌的造型，连身体强健的黄须族少年也都未能幸免。
医院里很快人满为患，经诊断，大家得的是腮腺炎。
