第一节 童趣也盎然
自三十岁那年提笔码字，至今还不曾放下过。三十多年来笔耕不辍，近八十万文字见诸报刊，出版《九州方圆》《云间览胜》等散文集。
孙女乳名叫丫丫，今年四岁。纯真的天性在她身上挥洒得淋漓尽致，在你捧腹大笑之余，不得不承认：那盎然的童趣是一帖生活的润滑剂。
丫丫创造了属于自己的语言体系。每睡前她必定要吃奶粉，吮奶嘴。她管奶粉叫花卉，管奶嘴叫大大（念普通话去声），管柚子叫夜柚。她还认定：所有的人都必须得含着奶嘴睡觉。两岁那年她去大姨妈家做客，年近七十的姨公公有早睡的习惯，见姨公公没含奶嘴就睡觉，丫丫不依不饶，还哭着四处告状。她管别人唱歌叫那那，放碟片听歌叫哇呀哇呀。在所有的物品前面则统统冠之“阿”字。海宝叫阿宝，香蕉叫阿蕉，草莓叫阿莓，苹果叫阿脯（这倒与英语发音不谋而合），木耳叫阿木。唯有少儿节目里的“哈哈”是原汁原味……
丫丫的动作举止有点不合常理。记得三四个月大时学爬行，硬是靠臂力带动全身，像极了在战场上负了伤的军人艰难爬行的模样儿。五六个月大，替她洗澡时为了增添点小情趣，我在浴桶里放了一只塑料鸭子，孰料一不留神，她竟然一口吞下小半只。每逢家族聚会，丫丫极会营造气氛。大人在说事时，她总是冷不丁举起碗盏，大声嚷嚷：“快乐，干杯！”大人们只好随声附和“快乐，干杯”，这时的丫丫就会咯咯咯笑个不停。丫丫还有一个绝招，那就是肢体语言和口头语言结合起来表达。比如“不去”她会摇着手说“去”，“不吃”就摇着手说“吃”，“不想”就摇头说“想”。记得有一次她像模像样看童话书，看到有一个孩子在笑、一个孩子在哭的画面，你猜她怎么着？突然指着大门对那个哭孩子说：“走，外外，鞋鞋！”她要那个哭孩子马上离开！不过也蛮人性化的，让他走时别忘了穿鞋子。有一回我崴了脚，走路一瘸一拐的。谁知我在前面走，那小不点儿居然跟在后边学，乐此不疲。那一瘸一拐的模样儿真是惟妙惟肖，让人忍俊不禁。
说丫丫是个小财迷一点也不为过。平时什么纸都要撕，什么东西都敢扔，唯独钱不撕也不扔。逢年过节还会主动向长辈们索要红包：“恭喜发财，红包拿来；没有红包，打成熊猫。”一次上医院打针，一边哭一边悻悻地对护士说：“我要叫阿爷阿娘、爷爷奶奶、爸爸妈妈，还有大阿妈小阿妈（那时她也就认识这几个人），一起来打打打！”弄得护士小姐哭笑不得。看到有人抽烟，她会忙不迭说“掼脱掼脱！”这倒也罢了。一次我在厨房洗脸，那小不点儿起床后就一个劲说“掼脱掼脱！”我一时丈二和尚摸不着头脑，愣愣地看着她。她就指着脸盆里冒着的热气，连声说“掼脱掼脱！”我恍然大悟，原来她把热气当成了烟雾啦。
令人捧腹的事几乎每天在丫丫身上发生着。有时瞅我对着电话簿打电话，她会对着一张纸，煞有介事地拨起了电话，有几次还真让她歪打正着呢，不过，多半是将听筒当成了话筒，那模样会让人喷饭。有一回还居然拨通了电话，我拿起话筒，还真听到那小不点儿说“喂”，真正厥倒！她还认为洗脸是毛巾喝水，洗车叫给汽车洗澡，飞机屁股后的白雾是“飞机恩恩”……有一事我至今还百思不解，二十个月大时，她居然将一千零四十四个字的《三字经》背得滚瓜烂熟。
丫丫的言行举止真的给我们带来了无穷的欢乐，让我真切地体会到什么是隔代亲，什么叫含饴弄孙，是这个小不点儿让我们的生活充满了童趣和阳光。
第二节 塞班岛散记
从上海浦东国际机场乘坐国际航班，向东南飞行约五小时，便到达位于太平洋与菲律宾海之间的塞班岛。由十一个岛屿组成的北玛丽亚纳群岛，是散落在南太平洋上的一串绿色珍珠，素有“小夏威夷”之称，其首府就设在塞班岛上。
从踏上塞班岛那一刻起，我就醉倒在由晶莹剔透的海水、银白细腻的沙滩和五彩缤纷的珊瑚组合成的世界里。此生没少与海洋亲密接触，可从未见过甚至想象过海水可以有这样的色彩，仿佛被一支神来之笔描绘过似的：淡绿、碧绿、翠绿、墨绿、浅蓝、蔚蓝、宝蓝和深蓝等色彩。我们入住的格兰酒店，窗外就是浩瀚无垠的七彩太平洋。伫立落地窗前，看海景，听涛声，真是一种难得的享受。然而，单是看海景，听涛声，不与大洋作一番亲密接触，终究会留下遗憾。一天午后，我终于经受不住大洋的诱惑和同行者的怂恿，纵身跃入大洋的怀抱，竟然在号称“无风三尺浪”的太平洋里畅游起来。在透明度极高（当地人告诉我，水下的能见度为三十米）的海水里，你可戴上潜水镜，尽情观赏色彩斑斓的热带鱼和原生态的珊瑚石，那是在陆地上无法享受的另一番美景。下水前，我还特意带上塑料大口瓶，里面装了些面包屑。潜至三五米深处，抓一把撒在水里，立即有一大群色彩各异的热带鱼向我围过来，伸手触摸，会让人真切感受到鱼鳞的质感和生命的活力。而肥胖又傻乎乎的海参可由着你抓，一次潜水捞上三五个实在不值得大惊小怪。但你必须放生，那里对海洋资源的保护是动真格的，否则通关时你将面对一张巨额罚单！
在塞班岛，让你感受最深的是淳朴敦厚的民风和服务至上的理念。虽然那是个度假的天堂，但并没有想象中的汹涌的人潮，加上当地居民具备天人合一的环保意识，因而环境既洁净又优美。在塞班的那些日子里，无论酒店还是旅途，也不论车船还是沙滩，都没见到一星半点儿垃圾，人们通常都备有垃圾袋。在热带丛林探险过程中，途中有几处景点需要游览，都是由越野车司机为我们开关车门；酒店服务人员甚至路人，都会对你留下真诚的笑容，“哈罗”之声不绝于耳。对生命的尊重，在塞班算是有了深切的体会。记得有好几回我在过马路时，疾驰的小汽车会突然停下来，司机从车窗里伸出手来，招呼我先过去，而从时间和距离上推算，车辆完全可以先我而过。在去天宁岛的巴士上，我不小心将一架数码相机遗忘在座位上就往码头赶，突然身后传来stop please的叫喊声，只见那个混血儿胖司机高举着那架相机朝我一路奔来。当我接过相机道谢时，胖司机憨厚地笑笑，还很有力地拍了我几下肩膀，这些细节着实令我感动。
据史料记载：1521年，葡萄牙航海家麦哲伦发现了北玛丽亚纳群岛，后长期被西班牙、日本占领。二战后，这些岛屿由联合国托管。1975年，塞班、天宁和罗塔等十一个岛屿实行全民投票，决定成为美国的自治领土，1978年建立北玛丽亚纳群岛自治政府，2009年正式成为美国领土。
1944年6月，以美军为首的盟军在北玛丽亚纳西部的菲律宾海域摆开了广阔的战场，同日本海军决一死战，这就是二战历史上著名的菲律宾战役。当时日军投入了三十五万大军、四艘航母和近百艘军舰、九百八十架战机，由山下奉文大将任战区司令员。盟军投入二十八万大军、三十五个轻型航母战斗群、七百六十一艘军舰、二千五百架战机，由盟军总司令麦克阿瑟上将指挥作战。双方激战二十余天，最终以盟军的大获全胜宣告了日本法西斯的末日。由此，太平洋战局被彻底扭转。盟军又一鼓作气，打响了收复北玛丽亚纳群岛的战役。是年6月26日，盟军攻占塞班岛制高点塔波乔峰，7月9日占领全岛（面积为一百五十平方公里左右）。当时岛上有五千日本军民拒不投降，纷纷从万岁崖跳进太平洋（跳海者高呼“天皇万岁”，故名）。塞班岛的解放，不仅使正义力量扬眉吐气，还为攻占其他岛屿创造了有利条件，同时还为B-29远程轰炸机装载和运送给日军致命一击的两颗原子弹提供了基地（当时命名为“胖子”和“小男孩”的两颗原子弹已运抵附近的天宁岛）。
由此可见，塞班岛对提前结束第二次世界大战，改写人类历史起到了举足轻重的作用。在塞班和天宁两岛，我看到了大量二战遗存，见证了二战这段可歌可泣、可圈可点的历史。拨开历史的烟云，遥望浩瀚的太平洋，面对诗画般的异国风光，我想，凡在这里驻足过并了解二战历史的任何一个人，很难能无动于衷。
第三节 野渡：乡野的美丽
家乡地处江南，江河成网，山水相依，风景如画。
年少时，因经济发展缓慢，乡村还无力造桥铺路。由于江河阻隔，村民想要到河对岸去走亲访友，或是耕作田地，一般都要靠渡船作为交通工具。于是，众多的渡口就应运而生了。说是渡口，其实就是野渡。两岸根本就没有什么设施，既无码头，更不用说为渡客遮阳挡雨的凉棚简屋了。唯有河滩上丰茂的水草、摇曳的芦苇和两岸凄凄芳草。一人、一舟、一篙、一橹而已。船工常年在雨里淋日里晒，脸膛就渐渐成了古铜色了，但常年汲取了江水之灵气，身板子往往很是结实。
最值得记忆的是广富林渡口。那是家乡三条大江的汇合处，形成了一个大漾。那里经年水流湍急，漩涡丛生，在尚未离开过家乡三尺黑土地的我看来，那里确乎是个“河水泱泱，江天寥廓”的所在。说来也巧，我大姐就嫁在那大漾对岸的一个村庄里。姐夫是位乡村教师，肚子里有无穷无尽、稀奇古怪的故事，还会变魔术。而我偏偏是个故事迷、魔术迷，故而也就三天两头往姐姐家颠儿。要去那里，就必须得经广富林渡口。于是就出现了这样一幕：大江、扁舟、一小孩、一船工，船工熟练地驾着扁舟，小孩贪婪地看着大江，当然这贪婪的目光里，还流露着一丝恐惧，生怕大江于瞬间吞没了小舟。有时候恰逢由陈坊桥或天马山开往松江的小火轮经过那大漾渡口，使本来就很湍急的江流波涛起伏，那一叶扁舟也像酒喝多了的醉汉，左右摇晃，前后颠簸，于是我极担心那小舟儿就此翻身，小命儿葬身鱼腹。每逢这时，船工脸上的笑纹不见了，古铜色大盘脸显得很是认真和严肃，专心致志地驾驶着他的小舟。当然，那小火轮也蛮通人性的，开到大漾里就会小心翼翼的，尽量不在那里兴风作浪，以免小舟受惊。经常坐渡船，我和那老船工早就厮混得熟了。有时候要过渡，那小舟恰恰在彼岸，而我过渡心切，就双手弯成喇叭状，大喊一声“大伯伯哎——”假如在风平浪静时分，就会隐隐听得见船工喉咙口咕噜一声响，就悠悠地从河岸上站起，跳上小船，用竹篙在河岸上轻轻一点，那小船就乖乖地离开河岸，慢慢地朝漾心驶来。待我上船时，他会说“坐好，别动”，每次都是这四个字。我当然也理解那四言的分量，于是只得乖乖地坐稳在船舱里，不敢动弹。船到彼岸，老船工总是先上岸，拉紧拴在船头上的绳索，将小船固定好，这才让我上岸，一手还不忘牵我一下。
记得有一次过渡，恰逢大雨，江面迷蒙，春潮陡涨，我来到渡口，只见小舟横在渡口，不见船工踪影。那时我还没读过韦应物的《滁州西涧》，还吟不来“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”这类很风雅的诗句，至今想来，这诗句好像就是为彼时的广富林渡口写的。我在风雨里四处寻找船工，终于在广富林的一家茶馆里把他“揪出”，完成了一次雨中竞渡。
那年月，家乡还有许多渡口。有的渡口本来就不宽，又不通航，为了节省劳动力，乡人就在那河面上放只小木船，两头各用绳索拴着，过渡时，只需拉起绳索，将小舟拉向此岸，然后走向船的那一头，再拉起那头的绳索，将船拉到彼岸，就完成了一次竞渡。
后来，许多渡口都架起了水泥拱桥，野渡也渐渐退出了水上交通舞台，如今已难觅它们的踪影了。但在许多受过野渡恩惠的中老年人心里，它们的功劳是抹煞不了的。
第四节 在日本泡温泉
日本是个东西大陆板块交界的岛国，频繁的地壳运动造就了众多的温泉，长期以来，“泡汤”（温泉浴）成了日本人的至爱。尤其值得称道的是露天温泉浴，在浓郁的人文气息中注入了清新的自然美景，那种天人合一的感觉真是妙不可言。
记得那天我们一行从富士山下来，就直接去了名古屋。途中，导游告诉我们，今晚安排大家泡温泉，并交代了泡温泉的一些注意事项，特别关照要净身入池，坦诚相见。前者指入池前要洗净头发和身体，不允许带一点污垢；后者指必须一丝不挂，就连毛巾都不能入池，以保池水的清洁度。当晚，我们入住一家日式温泉旅馆。晚餐后稍事休息，便来到洗场。那是个全木结构的建筑，朦胧的灯光从小木屋的缝隙里透出，投射在无言的白雾上，给人以梦幻般的感觉。我穿上拖鞋，行走在有着温润质感的木地板上，真有一种家的感觉，而眼前分明是一派原汁原味的日式风情啊。我知道，一场裸身又裸心的“泡汤朝圣”就要开始了。净身后，我进入了荷花形的水池。之前，服务人员告诉我，水温在四十摄氏度左右，以浸泡二十分钟为宜。初次在日本泡温泉的我，只能照章行事。我尽情享受着温泉的抚摸，是那样的轻柔与周到。身心一旦放松，思维就显得特别活跃。还记得川端康成《雪国》里的卷首语：“穿过长长的隧道就是雪国了，新泻的汤泽是日本人在雪天里人气最旺的玩地……”那种人文气息和自然美景和谐合一的场景，那种在纷纷扬扬的大雪里，池水冒着热气的奇观，那种在雪中泡汤的恬静，那种赤诚相见的坦然，实在是一个令人神往的境界。可惜本次行程中没有去北海道的安排，要不我宁可什么都不做，也要享受一下在雪天里泡温泉的感觉，那一定是别有一番风味的。大约二十分钟后，我就去了户外的温泉池。时值深秋，夜幕低垂，喧嚣全无。我静静地躺在由大自然创造的恒温的池水里，抬眼看头顶繁星闪烁，四周树影婆娑，耳畔虫声唧唧，好一片和平安谧的景象啊！面对此景，我的思绪却飞到了那个不堪回首的烽火岁月。而此时的我，正身处与我们国家有着深刻而复杂的历史渊源的国度啊，感觉好像历史在跟我开了个不大不小的玩笑。
由于温泉资源丰富，日本人创造了多种温泉浴法，令世人刮目相看。最常见的有以下四种：一是瀑布温泉浴，利用温泉瀑布的热能和落差的冲力，起到冲力摩擦的效果，对颈椎、腰椎病和肩周炎有特殊的疗效；二是沙泉浴，利用温泉的热能将沙炒热，将自己“活埋”其中，只剩头部，此浴能加快周身血液循环，促进新陈代谢；三是泥泉浴法，用矿泥土泉浸泡，周身涂满泥巴，半小时后再清洗，对皮肤病、湿疹等也有明显疗效；四是蒸泉浴法（又叫桑拿），利用温泉的蒸气，进行桑拿，挥发宿汗，吐故纳新，会使人周身通泰，神清气爽。当然还有一些别出心裁的浴法，据说，全球共有十四个温泉品种，在号称“温泉王国”的日本别府就有十个，目的都是为了治病和享受生活。
温泉，被日本人喻为“心灵家园”，看来还真有点道理。有机会去日本，别的都可以忽略不计，唯独不要与那里的温泉擦肩而过哦。
