中巴车从秦岭脊梁上盘旋而下，夕阳贴近峰尖时，车驶进了四面青山的佛坪县境。贺五三告诉司机，先不要进城，司机便按着他指的方向从县城外一条蜿蜒的山路再次盘旋着上山。车上的人都感到奇怪：这个贺经理，今个是咋的了？哪根神经出了毛病？在汉中办完事，本该顺原路经宝鸡返西安，再不，就走西万公路，哪条路也比周（至）城（固）公路强呀！可他坚持要从这里走，这种固执是这位总经理从来没有过的。现在，车到佛坪，日近黄昏，他又不让进城歇息打尖，黑着个脸硬让司机在这荒凉的山道上打转转。莫非他要在此寻找什么？
是的，贺五三是在寻找。满车的人都在摇晃中昏昏欲睡，唯有他，将头探出车窗，目光紧紧地扫视着山上的每一块石头、每一棵树。八月的夕阳，晒得他额头上挂满亮晶晶的汗珠儿……
“怎么会呢？我怎么会找不到地方了呢？”贺五三喃喃自语，眉头拧成一堆疙瘩。
夕阳终于滑下山谷，苍茫群山中唯有林涛的呼啸。司机扭过头来问道：“贺总，天晚了，咱回吧？”
贺五三轻叹一声，挥挥手，车便调头朝山下驶去。
车上的人醒来了。年轻的商管科长小邱问：“贺总，你到底要在这找什么？”
贺总把目光从窗外收回，凝视着车上的几位部下，问道：“你们想听么？”
几个人齐声回答：“当然。”
贺五三从口袋里摸出烟来，点着，深深地吸了一口，又在长长的“嘘”声中吐出一团雾来：那好，我讲给你们听，但愿你们能理解我此刻的心情。
你们知道，我当年是‘三线’学生，就是从西安到这里修襄渝铁路的那批学生。1971年初冬时节，我们二师18连开到这佛坪。这里有个大南沟林场，修铁路需要木材，但林场的道路不通，木材运不出来，我们来就是要在这里修一条公路。我们是随铁道兵二师20小队一起来的。我们在这里炸山开石，日夜苦战。但是，工地上经常出现‘瞎炮’事件。有一次，为排除‘瞎炮’，一个年轻力壮的民工被炸得血肉横飞。那时，我们都是十六七的小青年，吃苦受累都不怕，最怯火碰上‘瞎炮’。怕处有鬼！有一天，我们果然碰上了‘瞎炮’。导火索点着了，燃尽了，炮就是不响。我们一时都傻了眼。我那时已是学生连里的团员了，并且递过了入党申请，危险关头，咱不上谁上？我甩下破棉袄，刚说了声：我来，胳膊却被一双大手捉住了。我回头一看，是我们解放军的王石宝连长。
王连长一脸的严肃，他将我和另外两个跃跃欲试的学生拨拉到一边，用一种异常平静的口气说：‘娃们的，这活危险。你们快找个安全的地方歇着去，我来干！’说完，他便朝着‘瞎炮’走去。
我们在远处看着，王连长一步步接近‘瞎炮’点，那一刻，我们的心都提到了喉咙眼上……那时不兴迷信，但我的确在心里默默念叨着：菩萨保估！上帝保佑……
“但是，菩萨也不显灵，上帝也不保佑。就在王连长俯身准备排除瞎炮时，‘轰……’的一声，天崩地裂！王连长被火炮炸得躯体飞上半空，随后便顺着山坡摔落到几十米的山路下面……”
“我们几十号学生发疯似的狂奔到山下，抱起血肉模糊的王连长，挡住一辆军车就往医院奔……在县医院门口，上百名学生挽起衣袖高举着赤膊，齐喊：‘抽我的血！’‘抽我的！’……那场面，你们在电影上也没见过……”
“后来呢？王连长救活了么？”几位听众早已泪眼蒙眬，急切地问道。
讲故事的人长长地吁了一口气，幽幽地说：“如果活着，我到这里来干啥？我清楚地记得，王连长就埋在这大南沟口，可怎么就找不见他的坟与碑呢？”
满车的人都沉默了。至此，他们才理解了：贺经理为何要舍平取险绕道佛坪，又为何要在夕阳西下时急切地让车在山上盘旋……
车在县城边上停了下来。前面有人在修补公路。
贺五三走到一位正在修路的中年民工跟前，小心地问道：“当年的大南沟林场怎么走？”
那民工上下打量了一下这位问路人，反问了一句：“你是不是要找一个人的墓？”
贺五三眼神一亮，忙答：“是啊，是啊，我是要找一个人的墓！”
那民工说：“王石宝，对不？25年前，为修那条公路，牺牲在大南沟口，对不？”
“对对对，”贺五三连连点头，又问，“你怎么知道得这么清？你也是‘三线’学生么？”
中年民工说：“我不是‘三线’学生，我是这山里人。‘三线’学生为我们修好了路，又牺牲了一名解放军，山里人咋能不惦记着他们呢！”
几句话，说得当年的学兵连战士热泪盈眶。贺五三紧紧握住民工的手，哽咽着说：“好我的老哥哩，快告诉我，王连长的坟在哪哒？”那民工手指青山，说：“就在哪，离城二里多路。天太晚了，你明天再去吧。”
贺五三抬头，果然暮色已经笼罩了山城，街上的灯都亮了。这一夜，他整夜没合眼，抛下满地的烟蒂……
黎明时分，同行的人尚在梦中，他走出旅馆，怀揣着昨晚准备下的一沓火纸、一瓶城固特曲酒，独自上山去了。
按着民工指引的方向，贺五三踏着滴露的草丛，听着山风林涛泉水的长啸短吟，终于爬到了半山腰，在一块墓碑前停住了脚步。
墓，已被疯长了25年的野草掩没了，唯有那块半人高的青石碑仍在耸立着，熹微的晨光中，墓碑上的字迹清晰可见——中国人民解放军铁道兵二师20小队连长；
王石宝之墓
贺五三伸出手去，用温热的手掌轻轻地摩拭着这一行字上的岁月积尘，一遍，又一遍……
然后，他蹲在地上，点燃了火纸。燃烧的火纸在晨风的鼓动下蹿起一尺多高的火苗。
火光映出一位43岁的中年汉子冷峻的面孔。
他在火光中沉思，面对青山，面对青山下长眠的忠魂……
哦，他想起来了：这位王连长虽与学生们相处的时间不长，但他热情、朴实，很受学生们尊敬。再说，他们铁二师是参加过援越抗美战争的一支英雄部队。王连长是高射机枪连的，在越南战场上，他用机枪狠狠地教训过美国飞机，掩护战友们修筑铁路。为修襄渝铁路，二师从越南战场日夜兼程赶到巴山汉水，顾不得洗去一路风尘，便和学生连的娃娃们一起投入战斗……学兵连的学生娃们崇拜英雄，对王连长佩服得五体投地。但王连长却从不摆英雄架子，亲切随和得真像学生们的亲哥哥……
王连长牺牲时有多大年纪？噢，最多25岁，没错，最多25岁！他也是和我们一样的年轻人啊！但那时，危险关头，他却俨然像位老人，呵护着我们——用他青春的生命呵护着我们啊！
没有英雄的呵护，还有今天的我么？
今天的我，又干了些什么？
火苗熄灭了。
贺五三蹲在英雄墓前，默默地抽烟……
一抹晨光，一簇早霞洒在青葱巍峨的大山上。
他打开酒瓶，仰起脖子灌了一口酒，然后，绕着英雄的墓，将酒浇洒了一圈。
他端端正正地肃立于墓碑前，向长眠于青山的英雄王石宝深深地鞠了一躬，轻声地说：“王连长，我走了！”
走出几步，他不由自主地又一次回头张望。蓦地，他发现墓碑周围开着一簇簇迎风摇曳的兰花儿，那花叫什么？对，叫“勿忘我”？是叫“勿忘我”！
哦，这是烈士不死的情结，还是大山殷殷的叮嘱？贺五三忽然想起那位修路的民工，想到了那民工深情的话语：“‘三线’学生为我们修好了路，还牺牲了一位解放军，山里人咋能不惦记着他们呢？”
一种神圣而庄严的情绪在当年的学兵连战士心中升起，驱散了阴郁与悲凉。贺五三步履坚定地向山下走去……
“嘀……嘀……嘀。”山下的大路上响起三声清脆的车笛……
