九月,波利安娜上学了。预备测验成绩表明,波利安娜作为这个年龄段的女孩子,智力相当超前。在一班同龄的男孩子和女孩子中,她很快成为他们中一名快乐的成员。
学校,在某些方面,对波利安娜来说,是一个令她惊奇的地方;而波利安娜,在很多方面,对学校来说,是一个令它惊奇的学生。没过多久,波利安娜和她的学校就相处得非常融洽了。尽管波利安娜以前对上学这件事心存疑惑,但是她还是对波利姨妈坦承,上学也是“生活”。
除了高高兴兴地面对每天的新功课,波利安娜对老朋友也不敢忘怀。诚然,她同他们相处的时间比以前减少了许多,可她却把自己所有的空余时间都用在他们身上。这些老朋友中,最有怨言的非约翰?彭德尔顿先生莫属。
一个星期六的下午,彭德尔顿先生对波利安娜说到这事儿。
“听着,波利安娜,到这儿来和我一起住怎么样?”他显得有些焦躁,“最近,你的事儿我一点儿都不知道。”
波利安娜笑了——唉,彭德尔顿先生就是这么个有趣的人!
“我可不觉得您想和别人待在一起。”她回答说。
他做了个怪相。
“噢,那是在你教我那个游戏之前。现在,我可是从头到脚全身心地欢迎别人的拜访。过两天,我就可以两条腿下地了。到时候,我看是谁来得最勤。”说完,他捡起身边的拐杖在小女孩面前舞着玩儿。今天,他俩在大书房里聊着天。
“噢,您眼里的任何事情不都让您高兴,您自己说过的。”波利安娜撅着嘴,眼睛看着小狗在壁炉前打盹儿。“每次做游戏您都做不好,彭德尔顿先生,您好失败啊!”
男人的脸一下子沉下来。
“这就是我想要你来的原因啊,小姑娘——帮帮我。你愿意来吗?”
波利安娜有些吃惊。
“彭德尔顿先生,您不是这个意思吧?”
“没错,帮我做那个游戏吧,我需要你。你愿意来吗?”
波利安娜脸上浮现出一丝忧伤。
“唉,彭德尔顿先生,我不可以的——您知道,我——我是波利姨妈家的孩子!”
男人的脸抽搐了一下,波利安娜看不明白。这时,他猛地抬起头来,说:
“你也不是她的——也许,她会同意你和我住的。”他继续温柔地说道,“如果她同意,你愿意来吗?”
波利安娜皱着眉头,陷入了深深的思索。
“可是,波利姨妈对我一直都很好啊。”她慢吞吞地说,“在我只有妇女救助会的时候,是她收留了我,而且——”
男人的脸又抽动了一下。他用低沉而忧伤的声音说道:
“波利安娜,很多年以前,我爱上了一个人,非常非常地爱。我希望,有一天,能把她接到这个房子里来。我在心里暗自描绘着我们在这个家的幸福生活和将要度过的漫长岁月。”
“嗯。”波利安娜的眼里流露出同情的目光。
“可是——后来,我没能接她来。别去管为什么,反正她没来,就是这样。从此以后,这一堆巨大的灰石头只是一幢房子而已,根本不是一个家。没有女人的手和心,没有孩子,就不能叫做家,波利安娜。这两样,我一样都没有。现在,你还愿意来吗,亲爱的?”
波利安娜一下跳了起来,脸上的笑容灿烂极了。
“彭德尔顿先生,您——您是说,您希望现在拥有女人的手和女人的心?”
“呃,是——是的,波利安娜。”
“噢,我太开心了!那就没问题了。”小女孩舒了一口气,“现在您可以把我们两人都带走,一起都会变得很美好起来。”
“带走——你们——两人?”男人的头有点儿晕。
一丝疑虑在波利安娜的脸上闪过。
“嗯,我还没说服波利姨妈呢。不过,要是您把对我说的话再对她讲一遍,我敢肯定她一定会同意到这儿来的。”
男人的脸上突然露出惊恐的神色。
“波利姨妈——到这儿来?”
波利安娜眼睛睁得大大的。
“或者您也愿意到那儿住吗?”她问,“当然,那幢房子虽然没有这个漂亮,但它更近些——”
“波利安娜,你到底在说些什么啊?”男人异常温柔地问道。
“哎,当然说的是我们以后在哪儿住的问题喽。”波利安娜对他的不解感到诧异。“我以为刚才您说的就是这个意思。您说,很久以前您就希望和波利姨妈组成一个家,拥有她的手和心,还有——”
男人在心里大叫了一声。他抬起手想说点儿什么,却马上无力地垂了下来。
“医生来了,先生。”女佣站在门口向他禀报。
波利安娜马上站了起来。
约翰?彭德尔顿心急如焚地对她说:
“波利安娜,看在老天的份上,千万别把我刚才说的话告诉别人。”他低声向她请求。
波利安娜的脸上顿时绽放出灿烂的笑容。
“当然不会!就好像我不明白您想亲口告诉她一样!”她走到门口,回过头冲他大声说道。
约翰?彭德尔顿瘫在椅子上。
“哎,怎么回事儿?”医生问道,用手指测了测病人急速跳动的脉搏。
约翰?彭德尔顿嘴唇颤抖着,浮现出一丝古怪的微笑。
“你的补药——给过量了。”他随即大笑起来。他注意到,医生的目光追随着波利安娜,直到她那小小的身影走到马车通道上……