“旧情人”在她的个人辞典中被定义为符合以下条件的男性群体:
1.不少于三个人;
2.久不久联系一下;
3.每次联系最常使用“你还好吗?”作为初始问候语;
4.在得意期忘记她,在失意期又常记起她;
5.分手之后再也无法在合适的时机出现。在以上常规定义之外,旧情人同时也是一群记得她生日的人。她原本以为这不过是婚后四年又一个平淡无奇的生日,她的实用型生日礼物上周末就买好了(一只电饭煲),除了偶尔上门的邮递员,不可能再有什么惊喜,说不定还要照常为上班的老公准备晚饭。谁知道从上午九点开始,手机就响个不停,旧情人纷纷发来贺电。她在家从早忙到晚,向旧情人介绍自己的近况,回顾往事,对明显符合定义4的旧情人,还要以温柔却又绝不过界的语气安抚他们,周旋得心力交瘁。作为回报,她也一一回忆起他们的生日,在日历上做了标记,对被她遗忘了生辰的旧情人,她心生愧疚,回复的信息也长一些。
旧情人既会带来好消息,也会带来坏消息。这些消息受到定义5的拖累,都变成不合时宜的消息。那些主动离弃她的旧情人,终于流露出悔意,他们或者倾诉了对她的思念,或者说出重话:我负了你,我不会原谅自己(但从照片上看,他明明长胖了嘛,也比出了期许生活幸福的V字手)。这些表达虽然因来得太迟而显得不痛不痒,但在生日出现也算得上是好消息。又有一些旧情人提到,他们还保留她当初写的情书作为信物。那些情书—她想起来就脸红—里面抄写了宋词(杨柳岸晓风残月),又自己写了诗(爱似微风吹拂你),文笔应该很造作,为成熟女性所不容,想不到竟然还在世间。真是个坏消息。
与旧情人是否要再见一面,这是每次联系都面临的问题。她回想最后一次遇见他们的情形,通常都不是很美,脸上发痘,或是刚坐完长途汽车,甚至旧情人旁正站着一个有所准备的新情人,一下就把她比下去。如果能够再见一面,她就有机会以成熟女性的风貌刷新他们的回忆,让他们更加后悔……想起来真是得意啊!但是不识趣的定义5又来了,旧情人,就是一群倒霉的人,再相见或许会点燃心里那一小团火,会再拥抱、亲吻,抚摸彼此的身体,但时间一到,“叮~”的一声响,全都要停下来,悲伤地现出原形,各自回家去。咦,这么说,灰姑娘在午夜之前遇见的王子,其实也是她的旧情人吧。最后,这些再度取得联系的旧情人,都没有和她发生过关系。由此可见发生关系是断绝念想的不二法门。在这个香艳生日即将结束之际,她打算将这一发现作为一则新定义补充到词条里。
2008.03.31