爱好写作是个美丽的痛苦！
——这是写完《蜜香树》最后一字时，浮现在脑海的第一句话。
深夜，犹自欢喜，揽镜而照，但见镜中尊容“两凹两凸”：眼睛凹、嘴巴凸；脸夹凹、颧骨凸，且驴瘦毛长——所有营养都只是肥了头发和胡须。
再看桌面上，这块持笔为戈驰骋了半年的咫尺战场，摆着两只烟灰缸，那里面枕藉着我的思维残骸——满满的烟屁股，不禁莞尔，噫！那些困扰了我半年多的精灵（书中人物）都被我收降在稿纸中了。今晚，我可以睡个安生觉了。
急忙上床，摊平四肢，正想与周公偕游太虚，却不料铃声大作，猝然起坐，以为发生了什么劫案（此地，这是常有的事）。推窗外望，楼下街道一片宁静，并无出现警匪捉迷藏的游戏（不知为什么，歹徒总是能从警察眼皮底下逃逸）。循声望去，发现传自邻街一幢楼宇，原来是警钟电源出了毛病，无贼自呜。
而且，这钟竟一鸣鸣到天亮。这下倒好，它把那些镇在稿纸里的幽灵统统唤醒，重返它们的故居——我的脑壳，又在脑海里奔窜跳跃。我暗自叫苦不迭，却又无可奈何，只好眼睁睁到天亮。
第二天上班，“吃饭稿”要日写三千。苦耶！未算，晚上还要到另一家报馆兼职，卖脑汁，帮补生计，苦耶！仍未算，九十点归来，再爬格子——搞业余创作，就是靠这梦乡里挤出的时间，断断续续，伏案半年，不苦是假的。
这么“搏”为了什么？或日：为钱。爬格子能赚几个铜板？若说为了钱而爬格子，无疑是最没生意头脑的人，此地稿费千字几十元，不够中午上酒楼喝一餐茶之资。我看到此间不少文坛老前辈，清寒一生，一部文艺作品能卖上一二百本，已是阿弥陀佛。
或日：为名。此地有谓“文化沙漠”（当然这是偏激之言），但亦非无稽之谈，此间作家的社会地位恐怕与小贩相埒，故报纸上常见“文贩”、“贩文认可区”（指报纸专档）之名称。亦有人称作家是“纸糊的桂冠”。
既然如此，又要写作，何苦来着？盖因“文学爱好”之所缘也。我写作，是想把自己生活的这块地方的事物，透过文学形象传递给他人，把自己人生的体验与朋友分享。我写作，是希望这个世界明天更美好！
衷心感谢挚友、诗人张诗剑为我的习作撰写了评述，感谢江西人民出版社……要感谢的实在太多，我愿重复在习作散文集《香岛散记》中说过的话：最终要感谢的是读者，蒙您的不弃，这本小书才摊在您的面前，让我们藉着文字神交，作心灵上的沟通。
长篇小说《蜜香树》后记
