那时我还没书房。有人问我，你最需要什么？我毫不犹豫说：“书房。”真的，那时一间书房，成了我的追求和向往。
50多平方米的居住面积，想要有间属于自己的书房，实在不敢想象。每当走进朋友的书房，极羡慕。我这人算不上读书人。但只要给我一个安静的环境，一张书桌，一把椅子，一本我喜爱的书，就可以把世间的一切烦恼抛到脑后，让那些散发出油墨香的文字，消融世间的烦恼和忧伤，还一个纯净的我。可见，书房之我是何等的重要。
我的朋友们大部份有一间属于自己的书房。
有个朋友分了一套三室一厅，我携妻前往祝贺。朋友将其中一室布置成很漂亮的书房。一架大书柜，将一面墙盖得严严实实，威风气派；满柜的书摆放整整齐齐，要看什么书，一抬头，一伸手就能拿到。看到朋友的书柜，我就想到我那几大麻袋无处安家的宝贝－－书。我那两室一厅，一室给儿子，一室我们夫妻的卧室，一厅作接待亲朋好友的客厅，几下便瓜分完毕，根本就没有我那些宝贝的安身之地。如是，只好让它们躺在麻袋里，委屈它们住贮藏室。有时要找一本书，便把麻袋打开，这麻袋找到那麻袋，有时费上个把小时，才能找到。有一间自己的书房，就不会委屈它们住贮藏室，就可以堂堂正正地入“正室”。
回到家我便感叹，混了二十来年，连间书房都没混上，实在有些可悲。妻子听到我的感叹，不轻不重地呛了我一句：“说明你没本事。”我倒不忌讳别人说我有没有本事。你说我有本事也好，没本事也好，我就是这个样。如果说能混到书房就算本事，那么，我只能承认我没本事。我能否认吗？这是客观存在。
我向往一间书房，并不是追求虚荣，也不是同龄朋友大部分都有一间书房，我也想要一间书房来证明有身份，有地位，抑或如妻说的有本事。我向往书房，是因为我时刻都想与书为伴；想躲进自己的书房，实现我在现实生活中无法实现的梦想；想躲进书房，逃避人生的烦恼与忧伤。
书房是我一生跋涉的驿站。
我终于有了一间书房。
其实我的书房算不上一间房，而是人们不值一提的凉台。去年上半年，我花了近２０００元钱，把凉台封闭起来，挂上窗帘，把窗户改装成书柜，放上一张书桌，一把椅子，就成了一间象模象样的书房。
尽管是凉台封闭的，但总算有了一间书房，可以实现我的梦想。
我有位朋友，尽管他也向往一间书房，但他不愿意将凉台封闭为书房。他更向往赤裸裸的太阳晒在身上；他更向往站在凉台上，高瞻远瞩地望着广袤的旷野上春夏秋冬的更替。朋友是对的，他在赤裸裸的阳光和春夏秋冬的更替里寻找乐趣。有“本事”的人，能混上一间书房，有他的乐趣。我封闭了凉台，实现了梦想，也寻到了一份乐趣。
没有混到书房的本事－－我只有那么大的能量，但我有在身边找到属于我的乐趣的本事。现在，我还是没有一间正规的书房，但我也能象那些有书房的同龄朋友一样，躲进“书房”成一逞，管它春夏与秋冬。
一九九七年
